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L’ÉDITO
DE

CONSTANT SBRAGGIA

Le rouge et le noir

I
nvité à Rome au sommet pour la paix de l’ONG 
Sant’Egidio, le Président de la République a 
tenu à sa Sainteté le pape François des propos 
renversants qui situent à eux seuls le degré 
zéro de la politique en France. « Les âmes et les 
peuples ne s’administrent pas » a ainsi professé 

le chef de l’État afin d’évoquer ou plutôt d’invoquer le 
rôle de la religion. Oui la religion a à « jouer un rôle face 
à la folie des temps. ». Non elle ne doit pas se substituer 
à la politique de l’État ni même coécrire l’architecture de 
la société dont le maître d’œuvre est le gouvernement. 
Curieuse conception de la séparation des pouvoirs. À 
moi l’arithmétique à toi la philosophie. Mais ce n’est là au 
fond que la révélation présidentielle d’une claudication 
– hélas - déjà ancienne qui caractérise et entrave la 
démarche des hommes et des femmes politiques français.
Au commencement, dans les années 2000, était le 
complexe – d’infériorité – du gestionnaire. Faille 
dans laquelle allait s’engouffrer l’administration pour 
vampiriser un pouvoir politique entortillé. C’est-à-
dire l’entraver. Jusqu’à « l’extase administrative » pour 
reprendre l’expression savoureuse – mais non moins 
horrifiante - de Dostoïevski (In Les Démons). Les élus 
du peuple devenant, par leur faute, les soutiers de la 

République.
Le Président Macron a raison 
d’affirmer que « les âmes et les peuples 
ne s’administrent pas ». Mais c’est la 
mission essentielle de la politique que 
de donner l’espoir. Si l’âme a soif de 

Dieu (Psaume 42,3), la charge d’âme sur le plancher des vaches incombe aux élus du suffrage universel. Il est d’ailleurs absurde 
de cantonner comme il se fait trop souvent un maire aux ronds-points, trottoirs et canalisations quand se dessinent en son jardin 
lunes de miel et ruptures. Telle errement conduit à l’infinie solitude des cités-dortoirs. Et si le village, la ville sont le premier 
secours moral, ce grand chez-soi (« comme une mère, une ville natale ne se remplace pas » nous dit Albert Memmi) mais encore 
ce premier lieu d’épanouissement, ils le doivent – au même titre que l’architecture et d’une manière plus large l’environnement – à 
l’état d’esprit – la trame philosophique – qui animent les maires.
Si la politique consiste à administrer, le village, la ville, le pays doivent être considérés comme une épicerie, une supérette, 
un hypermarché. Et les citoyens comme de simples consommateurs. Des benêts qu’ils ne sont pas. En découle une perte de 
confiance effarante, voire un désintérêt qui ne l’est pas moins, qui se traduit par un taux d’abstention galopant. C’est que le citoyen 
attend des politiques qu’ils définissent un cap, donnent des orientations de société, proposent un idéal. Proclamer l’atrophie de 
la politique comme l’a fait le chef de l’État est une facilité, voire une égarement.
En appeler aux religions pour nourrir les esprits revient à rétrécir comme une peau de chagrin la vie politique. Et remet 
implicitement en cause le principe de laïcité.
Alors, oui, il importe d’apprécier « le rôle des religions face à la folie des temps ». Jusqu’à considérer qu’il n’est pas pour 
rien dans cette folie des temps. Oui encore pour réhabiliter « les grandes familles philosophiques ». À hauteur des grandes 
familles administratives ?
En Corse l’accession au pouvoir des nationalistes, en 2015, répondait fondamentalement à un profond besoin d’humanité. 
L’autonomie vers laquelle elle se dirige est une œuvre politique et non technique qui devrait la mettre à l’abri de la 
technocratie triomphante.
Cette pensée du général de Gaulle (recueillie par André Malraux - In Les chênes qu’on abat) : « Peut-être la politique est-elle l’art 
de mettre les chimères à leur place ? On ne fait rien de sérieux si on se soumet aux chimères, mais que faire de grand sans elles ».
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Ange LECCIA
Artiste plasticien, photographe, vidéaste, 
cinéaste. Présent dans les collections 
de nombreux musées internationaux 
(Guggenheim à New York, Centre Georges 
Pompidou à Paris, City Art Museum à 
Hiroshima…)

Jean-Noël PANCRAZI
Écrivain. Membre du jury du Prix 
Renaudot. Grand Prix de littérature de  
la Société Des Gens De Lettres (SGDL) ;  
Prix Médicis pour Les quartiers d’hiver ; 
Grand Prix du Roman de l’Académie 
Française pour Tout est passé si vite ;  
Prix du livre Inter et Prix Albert Camus 
pour Madame Arnoul.

Marc BIANCARELLI
Poète, nouvelliste, dramaturge, romancier et 
traducteur. Il est professeur de langue corse, 
langue dans laquelle il écrit la plupart de ses 
œuvres. Il a notamment écrit Orphelins de 
Dieu publié en traduction chez Actes Sud et 
qui a reçu le prix Révélation de la SGDI.

Amelia TAVELLA
Fondatrice Amelia Tavella Architectes
Diplômée de l’Ecole Spéciale d’Architecture 
de Paris
Titulaire d’un Master 2 de Droit de 
l’Urbanisme et de la Construction
Et du Développement durable
Prix de la Jeune femme architecte en 2016, 
Prix Born Awards catégorie « Impact social » 
en 2019

Isabelle DOMINATI-MILLER
Écrivaine. A publié plusieurs romans 
et essais dont Les Inachevées : le goût de 
l’imparfait, Le Problème avec l’amour, La 
Mustang rouge de mon père. Docteur en 
littérature française, elle donne des cours 
d’écriture créative au Centre Michel Serres 
et à l’Ecole Camondo Méditerranée. En 
Corse, elle anime un atelier d’écriture en 
ligne dans le cadre de Racines de Ciel.

Jean-Claude CASANOVA
Président d’honneur de Sciences-Po Paris, 
cofondateur avec Raymond Aron et directeur 
depuis 1978 de la revue Commentaire, membre 
de l’Académie des sciences morales et politiques.

Laure LIMONGI
Ecrivain
Laure Limongi, écrivain née à Bastia, a 
notamment publié : On ne peut pas tenir 
la mer entre ses mains (Grasset, 2019), 
Anomalie des zones profondes du cerveau 
(Grasset, 2015). Elle a également longtemps 
été éditrice et, après avoir dirigé le Master 
de Création littéraire du Havre, enseigne 
aujourd’hui l’écriture et la création 
littéraire à l’École nationale supérieure de 
Paris-Cergy tout en réalisant un travail 
universitaire de recherche-création à 
l’université d’Aix-Marseille. En Corse, 
elle développe des projets culturels avec 
Providenza, Arte Mare…

Laurent DOMINATI
Homme politique et diplomate. Ancien 
député de Paris, Ancien ambassadeur de 
France au Honduras, ancien ambassadeur 
auprès du Conseil de l’Europe. Président de 
l’Union des Français du monde.
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Françoise BONARDEL
Philosophe et essayiste, professeur émérite 
à l’Université de Paris 12 Panthéon-
Sorbonne. Agrégée de philosophie, titulaire 
d’un doctorat d’État ès-lettres et sciences 
humaine sur la présence de la pensée 
alchimique dans la culture moderne et 
contemporaine. Membre de l’Institut 
d’Études Bouddhiques (IEB). Auteure d’une 
douzaine de livres alliant philosophie et 
poésie, réflexion sur la religion et sur l’art.

François LÉOTARD
Ministre de la Culture et de la 
Communication de 1986 à 1988 et 
ministre d’État, ministre de la Défense 
de 1993 à 1995. Président du Parti 
républicain, puis de l’UDF de 1996 à 
1998. Ecrivain (dernier ouvrage paru : 
Petits éloges pour survivre par temps de 
brouillards, L’inventaire, février 2019)

Jean-Dominique GIULIANI
Président de la Fondation Robert Schuman

Rita SCAGLIA
Photographe d’art et des presse (a fait 
ses classes à Actuel). Cofondatrice de 
Fotograficasa (enseignement, « Prix 
Fotograficasa, photographes en résidence »). 
Photographe et conseiller éditorial à In 
Corsica. 

Marianne TESSIER
Photographe, enseignante.

Jean ROUAUD
Ecrivain
Prix Goncourt pour Les Champs d’honneur 
aux Éditions de Minuit en 1990

Cedric VILLANI
Mathematicien, Professeur de l’Universite 
Claude Bernard Lyon 1
Membre de l’Academie des sciences
Depute de l’Essonne, President de l’Office 
parlementaire scientifique (OPECST)

Valérie GIOVANNI
Artiste plasticienne, videaste, peintre
Diplômée d’un DEA de sémiotique et 
science de la littérature
Mastère spécialisé Création et  
technologie contemporaine

Barbara CASSIN
De l’Académie Française.
Philologue, helléniste et germaniste, 
spécialiste de la rhétorique de la modernité. 
Directrice de recherche au CNRS, 
traductrice, et directrice de collections 
consacrées à la philosophie, elle prend en 
2006 la direction du centre Léon Robin ; 
présidente du Collège International de 
Philosophie dont elle dirige la revue Rue 
Descartes, elle dirige, en parallèle pour 
l’Unesco, la Revue des femmes philosophes.
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Thierry de Peretti  
et Jérôme Ferrari

À son image…  
à suivre.



IN CORSICA - TOURNAGE

A
u-delà du récit des événements, 
ce sont les motivations des 
personnages que Thierry de Peretti 
a envie d’explorer. Leurs passions, 
leurs contradictions, leurs fautes 
et leurs moments glorieux. « On 

accède au réel par des personnages et des enjeux qui 
nous dépassent », dit-il. « Pourquoi des êtres sont-ils 
amenés à faire ce qu’ils font ? Par exemple Pascal, le 
petit ami d’Antonia, annonce qu’il va quitter le FLNC. 
Mais il ne peut pas expliquer pas sa décision. Menace ? 
Compromission ? Comment est-ce que quelqu’un finit 
se trouver pris dans la nasse ? ». Parce qu’ils sont taillés 
à même l’imaginaire, les romans et leurs personnages 
sont une source inépuisable d’inspiration pour le 
cinéma. Actuellement, un film sur cinq est l’adaptation 
d’un roman. Cette pratique est aussi ancienne que 
le cinéma lui-même, parce qu’il est à la fois art de la 
représentation comme le théâtre et art du récit comme 
le roman : dès 1902, Georges Méliès adapte De la Terre 
à la Lune de Jules Verne pour en faire son Voyage 
dans la Lune. Le cinéma semble donner, par l’image, 
le son, le mouvement, une réalité à l’œuvre littéraire 
surtout si les deux modes semblent se concurrencer 
pour représenter le réel. Or le roman de Ferrari 
interroge justement la prétendue efficacité de l’image 
et remet en cause sa plénitude définitive, à travers le 
personnage d’Antonia qui fait l’expérience de l’impasse 
à laquelle la mène sa pratique. Du coup, de tous les 
romans contemporains, c’est peut-être celui auquel 
le cinéma contemporain a le plus intérêt à se frotter. 
D’abord parce que tout film est déjà une réflexion 
sur la photographie ; ensuite parce que le film n’a pas 
vocation à recréer l’illusion de la réalité à la place des 
mots du roman, mais à tendre, à sa manière et par 
d’autres moyens, à la vérité des choses. Et puis, Thierry 
de Peretti trouve que c’est un bon mélo, qui respecte 
les règles du genre. La structure narrative est en place, 
ce qui facilitera les choses. Il pourra se concentrer sur 
l’écriture de mise en scène.

Isabelle Dominati-Miller  Photo : Rita Scaglia
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IN CORSICA - LIRE

Photo : Rita Scaglia

Napoléon punk, 
dépressif… héros
Avant l’ordre, avant de devenir l’autorité suprême, il y a le désordre propre à ce caractère 
indomptable (sauf par Joséphine) et transgressif. Un des plus beaux exemples vient d’une critique 
de Chateaubriand dans De Buonaparte et des Bourbons qu’il publie en 1814 : « Si le trône de Clovis 
peut être, en pleine civilisation, laissé à un Corse, tandis que les fils de Saint Louis sont errants 
sur la terre, nul roi ne peut s’assurer aujourd’hui qu’il règnera demain ». Insulte qui se transforme 
en compliment lorsque l’homme au père absent, au peuple qualifié de douteux, sans origine noble 
renverse pour toujours l’ordre établi et les privilèges. Ça, c’est du travail de punk et sans doute une 
de ses plus belles victoires chantée par Victor Hugo dans Lui : « Toujours Napoléon, éblouissant et 
sombre / sur le seuil du siècle est debout ».
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ÉLOGE DE  
la laïcité

Par François Léotard - Illustration Staline Étudiants Union Soviétique URSS CCCP Toile Peinture vintage

L 
e p’tit Père Combe, qui ne s’est jamais 
qualifié de « Père des peuples », avait 
tout compris. En lisant, j’imagine, 
l’imprécation voltairienne visant à 
« écraser l’infâme », il avait déclaré 
la guerre à l’Église catholique, alors 

puissamment réactionnaire. Les processions et les miracles, 
les congrégations, les couvents, les sociétés religieuses 
« papistes, intégristes, fanatiques, monarchistes, etc. » 
furent alors considérés comme des adversaires absolus de 
la République. Ce n’était pas totalement faux. À travers la 
suave odeur de l’encens, derrière les gonfalons du cœur 
sanguinolant de Jésus et, sur Montmartre, la blanche 
basilique, c’était la Révolution française qui était attaquée. 
On mit des gendarmes mobiles autour des cathédrales et 
notre Sainte-Mère l’Église se plia à la nécessité de la prière 
intérieure. Personne ne l’en avait jamais empêchée. Mais 
à vouloir se substituer à l’État, elle pesait lourdement de 
son ombre noire sur les esprits, subtilement sur les corps 
et fâcheusement sur les lois. 1905, dernier arrêt avant le 
terminus de la confrontation… « Nous ne faisons pas une 
œuvre de brutalité », affirma Jean Jaurès à la tribune de 
l’Assemblée, évoquant parmi de nombreuses références 

littéraires et historiques la grande statue de… Rabelais. C’est 
en effet le premier exemple, le plus réjouissant, que l’on peut 
proposer à un pays comme le nôtre. L’Abbaye de Thélème 
est un bon logis français. Nietzsche avait écrit quelques 
années auparavant, en 1888 : « Ce qui serait vraiment digne 
de Dieu, ce serait de prendre sur soi non la punition, mais 
la faute ».

Nous allons donc, dans la bonne humeur, interdire le salafisme, 
école de la mort, et tous les intégrismes juifs, catholiques, 
hitlériens ou staliniens qui nous empêchent de cultiver les 
libres fleurs de notre pensée ou les divagations fugaces de 
l’érotisme.
Mais poussons un peu plus loin : l’acceptation de la bêtise 
collective que l’on peut qualifier, grâce au même Rabelais, de 
panurgisme, est pire qu’une faute de goût. C’est une insulte 
aux bienfaits de l’intelligence individuelle qui est toujours 
une forme de résistance. Il nous faut aujourd’hui exalter la 
beauté de la solitude absolue de l’esprit et mettre la raison hors 
d’atteinte. Elle est tellement fragile !

« Cette espèce de masturbation que les gens
de la race humaine appellent l’espérance. »

William Faulkner,
Parabole
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Esprits vagabonds
œuvres textiles

Espace Diamant – Ajaccio jusqu’au 3 décembre
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LAURENT 
LANTIERI

« La santé  
est politique »

L
e chirurgien plastique star de la greffe 
du visage – le plus expérimenté en la 
matière – a rendu envisageable ce qui 
était inconcevable et reste un pionnier 
non seulement parce qu’il a réalisé 
la première greffe totale du visage au 

monde – sur Jérôme en 2010 - mais encore parce que 
chacune de ses interventions du genre constitue une 
première mondiale. Ainsi il domine sa science au point 
de la faire progresser, et ce souvent en contradiction avec 

les autorités scientifiques. En Corse il opère régulièrement 
des cas de reconstruction mammaire pour cancer. « Le 
but est qu’aucune femme n’ait besoin de traverser la 
Méditerranée pour se faire traiter d’un cancer du sein » 
commente le chirurgien qui plaide pour une politique de 
santé des territoires – l’ARS sous l’autorité de la Région 
-et la création d’un CHU en Corse. Dans cette optique 
au moins l’engagement du professeur Lantieri ne devrait 
pas être considéré comme un atout mais bien comme une 
chance. À ne gâcher sous aucun prétexte.

Par Constant Sbraggia - Photos : Marianne Tessier
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Vous avez été reçu par le Président de la République, 
j’aimerais, avant que nous dévoilions la teneur de votre 
entretien, que vous évoquiez cette opération lourde que 
vous avez pratiquée pour la reconstruction de la face 
de ce jeune militaire français gravement blessé au Mali, 
puisque c’est cette intervention qui vous a valu d’être 
invité à l’Élysée par Emmanuel Macron.
C’est une histoire poignante très similaire à « La chambre 
des officiers ». Il s’agit d’un jeune militaire électricien dans le 
génie en opex au Mali. Lors d’une manipulation électrique il 
reçoit une décharge de 20000V,  fait un arrêt cardiaque, tombe 
sur les câbles. Il est immédiatement réanimé puis transporté 
à l’hôpital Percy à Clamart où il se réveillera, comme Adrien 
dans le roman qui se réveille au Val de Grace. Le milieu de 
sa face n’était plus qu’un vaste trou carbonisé, le nez et les 
lèvres ainsi que l’os étaient totalement détruits. Mes amis 
et collègues de Percy, qui sont des chirurgiens plasticiens 
remarquables, m’ont appelé pour que nous puissions 
proposer la seule solution qui lui permettait de lui redonner 
un visage : un greffe de face. Ils avaient en attendant pris un 
morceau de la cuisse, un lambeau comme dans le livre de 
Philippe Lançon, pour combler le trou. Il avait rencontré le 
Président avant sa greffe lors d’un 14 juillet. Il avait enlevé 
son masque révélant ce qui n’était pas un visage comme le 
colonel Picot fondateur des Gueules cassées qui avait enlevé 
son masque pour pouvoir rentrer à l’Assemblée nationale. 
Le Président avait été impressionné et lui avait promis de 
le recevoir après sa greffe. Il a tenu sa promesse en nous 
invitant mon collègue de Percy le professeur Éric Bey, le 
jeune militaire et moi-même.

Que vous a dit le Président ? Que lui avez-vous dit ? Votre 
conversation a porté sur la santé, ses défis et ses enjeux.
C’était un rendez-vous sur l’agenda privé du Président, 
nous avons avant tout parlé de la greffe, de sa complexité 
du pronostic des traitements. Nous n’y allions pas pour 
parler santé mais je lui ai quand même parlé de ma vision 
de ce que devaient être un service, un hôpital, et de l’accès 
aux soins en général. Il m’a dit avoir lu ce que j’avais dit sur 

les conséquences de la COVID, sur l’accès aux soins, en 
particulier pour l’accès au bloc opératoire.

Qu’en gardez-vous ? Où vous a-t-il convaincu ?
Personnellement je garde une grande fierté d’avoir pu 
restaurer le visage d’une gueule cassée du XXIème siècle et 
que ceci ait été reconnu au plus haut niveau de l’État. Je n’y 
allais pas pour convaincre et lui ne me recevait pas pour 
ça non plus. Pourtant le fait que justement ça ne soit pas 
le sujet a permis un échange plus ouvert sur les difficultés 
d’organisation et de personnel. Je lui ai dit que je pensais 
qu’un service hospitalier devait être comme un atelier. 
Nous autres médecins sommes des artisans, les chirurgiens 
encore plus. Il a particulièrement apprécié l’idée.

Question d’actualité. Les services pédiatriques sont en 
crise. Le gouvernement débloque 400 millions d’euros. 
Qu’en dites-vous ?
C’est marrant dans ce pays il y a toujours de l’argent à 
débloquer ! Il aurait mieux valu utiliser moins d’argent pour 
faire une vraie campagne de prévention. La bronchiolite est 
une maladie infectieuse qui revient tous les ans. À l’automne 
2019 la crise était déjà là et des nourrissons avaient été 
transférés de Paris à Amiens et Rouen. La Covid est passée 
par là et nous n’avons rien appris. Aucune campagne de 
prévention n’a été faite ni dans l’information ni dans l’aération. 
C’est une maladie contagieuse liée au virus respiratoire 
syncitial qui est aéroporté mais contrairement à la Covid qui 
se répand par les enfants et touche les adultes et tue les plus 
âgés, là ce sont les adultes qui transmettent vers les enfants un 
virus qui peut tuer les plus jeunes et les plus fragiles.

Autre question d’actualité ? La Covid ?  
Quel comportement à avoir ?
Le problème aujourd’hui est le Covid long dont on estime 
que 10 % des patients en souffrent. L’impact en termes de 
santé publique va être considérable. Nier ce problème en 
prétendant que ce n’est que psychologique est totalement 
irresponsable.
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La psychiatrie est en crise elle aussi. En silence. Et vous attirez 
notre attention sur la santé mentale.
C’est le parent pauvre de la médecine car les patients ne peuvent pas 
se faire entendre. En plus nous sommes dans une société anxiogène 
où les réseaux sociaux et les chaînes d’info transforment des 
informations en événements avec dramaturgie. C’est encore plus 
vrai pour nos jeunes qui sombrent dans l’isolement des réseaux 
sociaux et la Covid n’a rien arrangé. Il faut, à côté de la mise en 
place de moyens adaptés, faire des campagnes de prévention sur le 
harcèlement, la dépression, le suicide. Plus on consulte tôt plus il 
est facile d’éviter un enfermement pouvant aller jusqu’au suicide. 

Vous militez pour une santé des territoires. Expliquez-nous.
La santé selon l’OMS est un état de bien-être physique et social. Cela 
va au-delà du soin. Le soin est médical qu’il soit curatif ou préventif. 
La santé est politique. Les ARS devraient être sous l’autorité de la 
région car on ne résonne pas santé dans le Nord-Pas-de-Calais 
comme en Corse-du-Sud. Aujourd’hui nous avons un système 
de soins centralisé politisé, alors qu’il devrait être décentralisé, 
en laissant la pleine autonomie aux soignants. C’est une idée que 
nous développons avec un groupe de réflexion, l’Institut Santé : 
l’autonomie solidaire en santé. L’idée est de raisonner par les besoins 
du territoire et non par l’offre.

Vous militez aussi pour un CHU en Corse.
Il n’y qu’un seul argument contre toujours rabâché : il n’y a pas 
assez d’habitants. Mais, si on regarde bien, la Corse est la seule 
région qui n’a pas de CHU. Ce qu’il faut comprendre c’est qu’un 
CHU ça n’est pas un lieu, c’est une structure qui permet d’organiser 
les soins, l’enseignement et la recherche. Si l’on veut attirer des 
médecins et en particulier des médecins généralistes sur l’île il 
faut que l’enseignement soit fait sur l’île et qu’il y ait des terrains 
de stage en particulier auprès des médecins généralistes. Il faut 
bien que cela soit fait avec les grands CHU de métropole. Créer 
des structures de recherche clinique par exemple permettra à plus 
de patients corses de bénéficier des essais thérapeutiques.
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« Je suis chez  
moi à Ajaccio  
sur le cours 
Napoléon dans 
la maison de  
mes ancêtres »

Vous dites volontiers que le médecin est davantage 
respecté en Corse que sur le continent.
Oui, c’est vrai. Le respect est une qualité corse.

Vous opérez régulièrement en Corse. Vous ne vous faites 
pas payer. Et…
Je viens depuis 2015, d’abord occasionnellement en ORL 
avec Bertrand Joly, puis régulièrement dans le cadre d’une 
convention avec mon hôpital. Avec Stéphane Oden qui 
dirige le service de gynécologie obstétrique, nous opérons 
régulièrement des cas de reconstruction mammaire pour 
cancer. Le but est qu’aucune femme n’ait besoin de traverser 
la Méditerranée pour se faire traiter d’un cancer du sein. 
Nous avons créé un poste d’assistant partagé pour mon 
élève Laëtitia Julien qui a fait un travail formidable pour 
mettre en place une véritable activité de chirurgie plastique 
avant tout orientée sur la chirurgie réparatrice. Mais la 
Covid est passé par là et depuis deux ans il nous est devenu 
très difficile d’accéder à des plages opératoires. Je n’ai jamais 
été rémunéré pour cela, je me fais occasionnellement 
rembourser les billets d’avion, quant au logement cela ne 
me coûte rien puisque je suis chez moi à Ajaccio sur le cours 
Napoléon dans la maison de mes ancêtres.

Arrêtons-nous un instant sur la nouvelle ou future 
structure hospitalière d’Ajaccio. De la belle œuvre ? Qui 
ouvre de belles perspectives ?
C’est un formidable outil potentiel mais nous le regardons 
depuis l’actuel hôpital comme Giovanni Droggo regardant 
l’horizon dans « Le désert des Tartares ». Je l’ai visité, il y a 
des défauts, bien sûr, mais l’ensemble architectural est bien 
conçu. Il y a des problèmes pour les locaux de consultation 
qui n’ont pas été dimensionnés mais, surtout, il était prévu 
de transférer le matériel de l’ancien hôpital. Or celui-ci n’a 

bénéficié d’aucun investissement depuis de nombreuses 
années au prétexte justement que nous allions déménager. 
Le matériel, dans de nombreuses spécialités, est obsolète. 
Pour la pratique de la microchirurgie nous n’avons pas de 
microscope digne de ce nom, le seul disponible date de 1985.

Vous défendez l’image de la santé en Corse. Vous vous 
engagez pour la Corse. Et en Corse. Ça ressemble à un 
acte patriotique…
« Le patriotisme c’est l’amour des siens, le nationalisme c’est 
la haine des autres » disait de Gaulle. C’est aujourd’hui mon 
sentiment vis-à-vis de la Corse et du peuple corse. J’aime 
cette île et son peuple mais je me sens aussi profondément 
français.

Opérer est courant. Mais n’est pas banal. En outre nombre 
de vos opérations constituent des premières mondiales. 
Que se passe-t-il alors dans votre tête ? Que ressentez-vous  
au bloc ?
Pour le patient c’est toujours une première. C’est ce que 
je me dis pour chacun d’entre eux. Les études ont montré 
que le rythme cardiaque du chirurgien et l’adrénaline 
augmentaient au moment où il se lave les mains pas au 
moment où il incise. Il y a une particularité de la chirurgie 
par rapport à la médecine en général. Lorsqu’on prescrit 
un traitement qui ne marche pas on se pose bien sûr la 
question de l’opportunité du traitement. Mais une chirurgie 
ne se prescrit pas car elle ne se délègue pas, et lorsqu’une 
intervention est un échec on se pose des questions, chaque 
fois, sur ses propres qualités techniques. Mais quand je vais 
en salle de réveil, que je prends la main de la patiente que 
je viens d’opérer pour lui poser sur son sein nouvellement 
reconstruit, et que je vois son sourire, parfois même ses 
larmes de joie, je me dis que tous ces efforts valent la peine.
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UN REBOND 
ÉCONOMIQUE 

POUR QUOI 
FAIRE ?

A la sortie des confinements liés à l’épidémie de covid-19, les prévisions 
concernant le secteur du tourisme tablaient sur un retour à la normale pas 
avant 2023 voire 2024. Or, celui est intervenu pour la France et en particulier 
pour la Corse dès l’été 2022. La fréquentation a battu des records tant pour 

l’hébergement que pour les transports. La Corse a ainsi renoué avec une 
croissance forte supérieure à la moyenne des autres régions, ce qui n’est 
pas sans poser de multiples tensions. Les professionnels se plaignent d’un 

manque criant de main d’œuvre quand d’autres estiment que les nuisances 
occasionnées par le tourisme dépassent les avantages de ce dernier. La sur-

fréquentation dégrade l’environnement et est une source de de désagréments 
pour les résidents. La Corse cherche toujours son modèle de croissance, 

entre le tout tourisme et l’autarcie, une voie existe. Elle suppose une 
mobilisation de tous les acteurs, partenaires sociaux et élus.

Par Philippe Crevel - Illustrations : Pierre Ambrogiani
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L
a croissance est menacée à court et moyen 
terme par une insuffisance de main 
d’œuvre. Si pendant la crise sanitaire, le 
taux de chômage était passé au-dessus de 
la moyenne nationale, il lui est désormais 
inférieur. Des restaurants, des hôtels et 

des campings ont été, durant la période estivale, contraints 
de réduire leurs activités faute de personnel. Si avant la crise 
sanitaire, les pays d’Europe de l’Est, voire l’Asie, étaient des 

sources de main d’œuvre saisonniers, ce n’est plus le cas. Les 
difficultés de déplacement et la demande mondiale en main 
d’œuvre ont tari les filières traditionnelles de travailleurs. 
Compte tenu du vieillissement rapide de la Corse, les 
pénuries de main d’œuvre ne peuvent que s’amplifier dans 
les prochaines années. En 2030, 28 % de la population 
corse aura plus de 65 ans ; en 2040, ce ratio sera de 33 %. La 
Corse est la région qui abrite la part la plus importante de 
seniors, et la part la plus faible des moins de 25 ans de France 
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métropolitaine. Selon l’INSEE, d’ici 2030, 50 250 
personnes pourraient cesser leur activité, soit 40 % 
des actifs en emploi en 2015.
Avec le vieillissement, les besoins en emplois 
de service sont importants. Il faudra dans les 
prochaines années, plus de médecins, d’infirmier(e)s, 
d’aides-soignant(e)s, de chauffeur(e)s de taxis, 
etc. Faute de Centre Hospitalier Universitaire, la 
Corse sera obligée à faire appel à des professionnels 
qui auront été formés ailleurs. Si l’ouverture de 
nouveaux établissements de santé, l’hôpital et 
la clinique Sud notamment à Ajaccio, constitue 
une bonne nouvelle, la qualité des soins passe 
par un personnel bien formé. La question de 
l’ouverture d’un Centre Hospitalier Universitaire 
ou a minima d’une antenne de Marseille ou de Nice 
apparait comme une ardente nécessité qui devrait 
mobiliser les élus quelle que soit leur tendance 
politique. Le déficit de formation est également 
patent pour d’autres secteurs. Le bâtiment souffre 
d’un manque de salariés formés aux nouvelles 
technologies. La réalisation de bâtiments respectant 
les nouvelles normes environnementales suppose 
des salariés disposant des compétences adaptées 
et une montée en gamme des entreprises locales. 
Un effort d’équipement est nécessaire. Le secteur 
du tourisme doit également revoir ses modes de 
recrutement. Le recours au personnel local est 
certainement un moyen d’échapper aux problèmes 
de recrutement au long cours. Cela suppose de 
meilleures rémunérations et un effort de formation. 
La création d’écoles hôtelières de qualité en relation 
avec celles existant par exemple à Lausanne 
contribuerait à la montée en gamme du secteur. 
La Corse devra conserver et attirer des talents. 
Disposant d’un capital environnemental reconnu, 
elle devra favoriser l’implantation d’antennes 
d’enseignements supérieurs. Les grandes écoles ont 
ces dernières années essaimé dans plusieurs villes 
en France comme à l’étranger. Pour le moment, la 
Corse n’a pas profité de ce mouvement.

Si un grief peur être fait à l’État et également 
aux collectivités publiques locales, c’est celui 
du retard des infrastructures. Que ce soit par 
rapport aux autres régions continentales et voire 
aux Départements et Régions d’Outre-mer, le 
déficit est criant dans de nombreux domaines. 
L’île s’est structurée un peu malgré elle autour de 
deux grandes villes, Bastia et Ajaccio, dont les 
agglomérations voisinent 100 000 habitants. Ces 
deux grandes cités ont la particularité d’être mal 
reliées l’une à l’autre, ce qui constitue désormais 
un frein à leur développement. La liaison routière 
n’est appropriée ni pour les déplacements des 
résidents ni pour les touristes et encore moins 
pour le transports de marchandises. Si des 
progrès ont été réalisés pour relier Corte à Calvi, 
en revanche les liaisons entre Ajaccio et l’extrême 
Sud restent à améliorer. De même, la Corse qui 
se doit de préserver son environnement n’a pas 
pu développer un réseau de transports publics 
propres. Les chemins de fer ne sont pas électrifiés 
et leur rôle reste marginal. Una liaison entre 
Ajaccio, Porto Vecchio et Bonifacio serait un 
atout pour le développement de cette région. La 
création d’une liaison moderne entre Ajaccio 
et Bastia serait également un réel progrès. Au 
niveau des transports dits doux, la réalisation de 
voies cyclables ou piétonnes a pris également du 
retard. La liaison entre Ajaccio et Porticcio ne sera 
effective qu’en 2027. Pour le maritime, le dossier 
de la création du nouveau port de Bastia est une 
affaire vieille de plus de vingt ans. La Corse ne 
dispose pas de ports pouvant accueillir de porte-
conteneurs, ce qui est un frein pour le transport de 
marchandises et pour le développement d’activités 
industrielles et de transit. Si la Corse dispose de 
quatre aéroports, ce qui est un atout indéniable, le 
sous-investissement commence à se faire ressentir. 
La plateforme d’Ajaccio qui accueille plus d’un 
million de passagers par an est à la limite de ses 
possibilités.
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U
n projet d’extension est en 
cours d’études. Il devrait 
viser à mettre cet aéroport 
aux normes internationales. 
Il faudrait sans nul doute 
prévoir la réouverture de la 

deuxième piste avec l’enterrement de la route T40 
afin de pouvoir accueillir en toute sécurité les 
avions de tous les catégories. En matière d’énergie, 
les tergiversations concernant le remplacement de 
la centrale du Vazzio à Ajaccio pourraient mettre 
en danger l’approvisionnement en électricité des 
ménages et des entreprises corses. La Corse aurait 
tout avantage à devenir un centre d’études des 
énergies renouvelables, solaires et hydrogènes.
La Corse a également tout à gagner à développer 
des installations sportives de qualité. Elle est 
idéalement placée pour accueillir des clubs, des 
sportifs de haut niveau souhaitant s’entrainer. A 
cette fin, une filière de médecine sportive devrait 
être mise en place. Ces équipements profiteraient 
en premier lieu aux insulaires. Il n’y a pas de réel 
stade d’athlétisme, ni de piscine olympique en 
Corse. Ces installations pourraient servir de lieu 
d’organisation pour des évènements nationaux et 
internationaux.
Le manque d’équipements culturels est également 
un problème pour attirer les touristes à fort pouvoir 
d’achat. Si le musée Fesch, le musée de la Corse à 
Corte ainsi que celui de Bastia sont reconnus, 
ils mériteraient d’être complétés par plusieurs 
grands musées. Un grand musée national sur 
les Napoléon devraient être réalisé à Ajaccio. Au 
niveau international, Napoléon est le personnage 
historique le plus connu. La création du musée 
pourrait s’accompagner de celle d’un institut 
dédié à la recherche historique sur Napoléon et 
sa famille. Un musée sur la Méditerranée et les 

enjeux environnementaux pourrait être imaginé. 
De même, une valorisation de la culture corse 
serait une source d’animation et de diversification 
en matière touristique.
Les activités touristiques représentent un tiers du 
PIB. Le tourisme est aujourd’hui protéiforme. Il ne 
se résume plus aux personnes venant passer une ou 
plusieurs semaines à l’hôtel en hébergement collectif 
ou chez des proches. Il comprend également les 
personnes qui effectuent des locations de logements 
et celles qui sont propriétaires de résidences 
secondaires et qui y passent de nombreuses 
semaines ou de nombreux week-ends dans l’année. 
Ces derniers sont dans les faits des semi-résidents 
qui jouent un rôle de plus en plus important dans 
l’animation des villes et des villages.
Le rebond touristique après la crise sanitaire a 
rendu le tourisme de « masse » encore moins 
acceptable. Le débat sur les bateaux de croisières en 
est un des symboles. La volonté de la Collectivité de 
Corse de limiter l’accès aux non-résidents durant 
la période estivale à certains sites en est un autre. 
Cette sensibilité n’est pas spécifique à la Corse 
comme le prouvent les mesures prises à Marseille 
au sujet des calanques ou à Venise. L’idée de réguler 
les flux touristiques est une antienne tout comme 
l’allongement des saisons touristiques. La Corse, 
compte tenu de sa proximité avec le Continent et de 
ses qualités intrinsèques, attire et cela permet à de 
nombreux insulaires de disposer d’un niveau de vie 
correct. La nécessité de préserver l’environnement 
et l’identité n’en sont pas moins nécessaires afin de 
justement de préserver sur la durée les revenus du 
tourisme et les conditions de vie des insulaires. La 
limitation de leur tonnage des navires de croisière 
devrait donner lieu à une négociation au niveau 
européen. L’instauration de quotas par ports est 
une autre possibilité.
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L’allongement de la saison touristique passe par le 
développement du tourisme d’affaires, ce qui suppose des 
liaisons aériennes nombreuses et abordables ainsi que la 
présence d’activités culturelles toute l’année. Il suppose 
aussi la présence de lieux de congrès ouverts toute l’année.
La Corse connaît un réel rebond économique depuis 
plus d’un an mais il n’est pas sans limite. Il butera sur les 
problèmes de démographie et de formation. Malgré les 
souhaits exprimés par les élus de la Collectivité de Corse, 
la diversification économique reste à réaliser. La Corse doit 
pouvoir concilier identité et ouverture. Par sa position, par 
sa géographie, elle est idéalement placée pour accueillir 
des activités à forte valeur ajoutée, centres de recherche, 

activités de pointe. Au temps du digital, les entreprises 
peuvent choisir plus librement que dans le passé leur lieu 
d’implantation. De même, la multiplication d’espaces de 
cultures sera une source d’emplois de qualité et de création 
de richesses. Face à une population en augmentation 
constante, la nécessité d’avoir un nombre croissant de 
professionnels de santé et d’équipements sanitaires de 
qualité sera primordiale. La Corse devrait être également 
un exemple en matière de décarbonation de ses activités 
en particulier touristiques. La fixation d’un objectif de 
zéro carbone à l’horizon 2030 ou 2040 serait un symbole 
fort de préservation de l’environnement et serait un vecteur 
d’identification de l’île.
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L’avenir de  
l’Europe se joue  

en Ukraine

L
es Européens ne semblent pas toujours 
avoir conscience de ce qui se joue en 
Ukraine. Un État, la Russie de Poutine, 
a décidé d’envahir son voisin en reniant 
sa parole et les traités qu’il avait signés. 
En effet, de nouveau indépendante en 

1991, l’Ukraine avait accepté de se débarrasser des 1 800 
armes nucléaires que la défunte URSS avait stockées 
sur son territoire, en contrepartie de la reconnaissance 
de ses frontières et de leur intégrité. Ce « protocole de 

Budapest », signé en 1994, fut garanti par les États-Unis, 
qui financèrent la destruction de ces armes, le Royaume-
Uni et les membres du Conseil de sécurité de l’ONU. 
Cet épisode de la fin de la Guerre froide, avait été géré, 
comme les autres, par la bonne volonté, des moyens 
pacifiques et une communauté internationale solidaire. 
Avec le recul, on ne peut que se féliciter de la manière 
dont l’empire soviétique avait été démantelé dans le 
respect de la volonté d’indépendance des peuples qu’il 
avait asservis.

Par Jean-Dominique Giuliani, président de la Fondation Robert Schuman
Illustrations : Maria Primatchenko
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C’
est cela qui vient de voler en éclat 
par la volonté de Poutine, désireux 
avant tout de préserver son pouvoir 
de plus en plus contesté. Pour les 
Européens, c’est grave. L’Europe 
est fragile ; elle est traversée 

de nationalismes, d’irrédentismes, de revendications 
régionales et son histoire est constellée de guerres et de 
conflits, jusqu’au paroxysme des deux Guerres mondiales, 
particulièrement cruelles et destructrices. Accepter la 
remise en cause de 70 ans de paix, qu’on doit à l’unification 
du continent sous l’égide de l’Union européenne, est 
particulièrement dangereux. Les Balkans, l’Europe centrale, 
la Méditerranée sont toutes des régions qui pourraient 
s’enflammer si recommençait le cycle des revendications 
territoriales ou si triomphait l’invocation de frustrations 
historiques instrumentalisées. La réécriture de l’histoire, le 

révisionnisme du régime russe, sont autant de danger pour 
la démocratie, spécialement en Europe.
Malgré tous les efforts des Européens, le régime de Poutine 
n’a jamais voulu nouer de relations durables avec une 
Europe qui a réussi et qui représente plus de 10 fois la 
richesse d’une Russie appauvrie et en déclin. La démocratie 
qu’elle incarne, la transparence qu’elle exige, l’État de droit 
qu’elle impose, ont été jugé par le pouvoir russe comme 
un danger existentiel pour un régime qui s’appuie sur 
la kleptocratie, le vol organisé des richesses du pays, la 
dictature et la répression, alors qu’il perd sa population et 
que la confiscation de ses ressources par une poignée de 
criminels, le saigne à mort.
Ceux qui ont subi le totalitarisme soviétique le savent 
d’instinct : la Russie a toujours cherché à agrandir son 
territoire, pourtant le plus étendu parmi les nations. Elle 
cherche dans l’expansion l’occultation de ses misères 
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internes. En ravivant ce nationalisme d’un autre âge, 
Poutine, pour se protéger, lance un défi à l’Europe et 
à l’Occident qu’il accuse de « satanisme ». Comme 
l’exprime son porte-voix Dmitry Medvedev : « La Russie 
est en guerre contre un monde mourant aux habitudes 
lubriques. » Son objectif est d’arrêter « le chef suprême 
de l’enfer, Satan ou Lucifer ». Excusez du peu !
Ayant aggravé les énormes dysfonctionnements 
intérieurs de son pays par le détournement de ses 
richesses, Poutine a besoin, plus que d’autres encore, 
de succès extérieurs qui détournent l’attention. Le 
nationalisme, même révisionniste et l’expansionnisme, 
même outrancier, ont souvent été dans l’histoire, des 
moyens utilisés par les dictateurs. En l’absence de projet 
politique sérieux il se tourne vers ses voisins, pourtant 
peu agressifs - personne n’envisage d’envahir la Russie -, 
et prend en otage toute la vie internationale en ramenant 
dans l’actualité du continent la guerre et ses horreurs, la 
torture, les viols, les vols. L’Europe est donc la première 
interpellée parce que cela se passe à ses frontières, mais 
aussi parce qu’il s’agit d’un défi à ses valeurs.
Ceux qui ont eu le bonheur, à l’issue de la Seconde Guerre 
mondiale, de tomber « du bon côté » du Rideau de fer, 
grâce à Churchill et Roosevelt, se sentent plus éloignés 
des terres noires ukrainiennes. C’est ainsi le cas des 
« grands pays » de l’Ouest européen, Allemagne, France, 
Italie. Certains en leur sein vont même jusqu’à estimer 
que « ce n’est pas leur guerre ». D’autres, comme souvent 
contrits et couards, plaident pour « la paix » à tout prix. 
On connait ces représentants de l’esprit munichois ; ils 
sont à l’œuvre aux côtés des affidés et employés d’un 
régime qui n’hésite pas à corrompre, à acheter, à tromper. 
Au XXème siècle, ils ont été, par leur aveuglement, l’une 
des causes de la guerre. Au XXIème, ils accepteraient, une 
fois encore, de privilégier leur tranquillité du moment au 
destin du continent.
Cela explique en partie la posture prudente et défensive 
adoptée par l’Europe. Il est vrai qu’elle est calquée 
sur celle des Américains qui, dès le début du conflit, 
ont prévenu qu’ils n’interviendraient pas. Mais ils ne 
sont pas les voisins de l’Ukraine, l’Europe oui. Il est 
vrai aussi que les Européens ne se sont pas dotés des 
moyens militaires qui leur auraient permis – seuls et 

indépendants – de prévenir l’agression russe. Que ceux 
qui s’y sont opposés si farouchement dans le passé 
fassent leur acte de contrition ! Mais, plus grave encore, 
ce comportement résulte d’une erreur d’analyse : Est-il 
tenable de ne pas vouloir être en guerre avec la Russie 
de Poutine qui déclare l’être avec « l’Occident collectif » ? 
Est-il durable de n’être que sur la défensive au point de 
vouloir – comme le suggèrent certains – ne se doter que 
d’un bouclier anti-missile ? Juste pour se protéger. Est-
il honorable de préférer la « guerre par procuration » au 
prix de tant et tant de malheurs et de destructions, mais 
« pas à la maison » ? Est-il raisonnable de passer tant 
de temps à anticiper l’aboutissement du conflit actuel 
en imaginant se placer un jour en conciliateur avec 
celui qui a violé toutes les règles ? Winston Churchill 
avait répondu à cette question : « Un conciliateur c’est 
quelqu’un qui nourrit un crocodile en espérant qu’il sera 
le dernier à être mangé ». S’ils ne veulent pas, à la fin, 
être dévorés par leur propre lâcheté, les Européens n’ont 
pas le droit de s’avachir. La guerre leur a été déclarée. Ils 
sont en guerre. A ne pas vouloir le reconnaître et agir en 
conséquence, ils perdront et leur indépendance et leur 
honneur.
N’ayons pas de doute, le sort de l’Ukraine est le nôtre. 
Dans cette guerre, il est bien sûr judicieux d’être modérés 
pour deux et de ne pas répondre aux provocations, 
fussent-elles nucléaires, d’un pouvoir en train de perdre 
sur le terrain l’affrontement qu’il a déclenché ; mais face 
à ce qui est une barbarie de tous les jours, qui s’en prend 
aux enfants, aux femmes, aux populations, qui conteste 
notre mode de vie et de pensée, notre démocratie et 
nos libertés, l’Europe est légitime à se défendre. Elle a 
mobilisé des milliards et, pour la première fois, arme 
l’un de ses alliés. Elle a raison. Elle peut agir avec encore 
plus de vigueur et plus collectivement encore car elle 
n’échappera pas au défi qui lui est lancé. Ce « réveil 
stratégique » est à la mesure de la puissance qu’elle a 
acquise. Elle attire, elle fait envie, on veut la rejoindre. 
C’est, dans les moments difficiles que nous traversons, 
une raison de satisfaction et d’espérance, un espoir plus 
sûr de voir triompher une paix juste après la défaite d’une 
agression jugée inacceptable par une très large majorité 
des États et des peuples du monde.
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LA MÉDITERRANÉE  
sauvée par l’Ukraine
L’invasion de l’Ukraine par la Russie annonçait le feu en Méditerranée. 
Pas seulement à cause des céréales, du gaz ou du pétrole, simplement pour 
le retour victorieux de la guerre comme mode de résolution des conflits, 
mécaniquement par la présence russe dans le bassin méditerranéen.

Par Laurent Dominati
Illustrations : Picasso La guerre et la paix (détails) Musée Picasso Vallauris Golfe-Juan
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L
a Russie est à Tartous en Syrie, elle est 
en Libye via les mercenaires Wagner, en 
Algérie avec son partenariat militaire. 
En cas de succès de sa politique de force, 
elle aurait pu compter sur d’autres relais, 
plus lointains, comme l’Iran, présente au 

Liban avec le Hezbollah, ou d’autres pays africains comme le 
Mali dont la France a dû se retirer. Elle pouvait aussi utiliser 
la Turquie avec laquelle, malgré des intérêts divergents, 
elle s’est s’entendue en Syrie, en Libye, en Arménie. Enfin 
elle pouvait aussi s’appuyer sur ses liens commerciaux avec 
l’Égypte, la Tunisie ou même le Maroc. Algérie et Maroc ne 
l’ont pas condamnée à l’ONU. Une victoire en Ukraine l’aurait 
incitée à pousser ses avantages, ses positions, y compris par 
la force, par l’intimidation. Plus grave encore : d’autres pays 

aurait pu s’inspirer des succès russes pour suivre son exemple 
dans la violation du droit international. L’Europe comme 
les États-Unis auraient démontré leur incapacité à faire 
respecter l’intangibilité des frontières. Si la guerre d’agression 
devait redevenir le moyen de régler les différends, alors 
la Méditerranée redeviendrait un beau champ de bataille. 
La Méditerranée représente 30 % du commerce mondial. 
Tous les pays riverains en feraient les frais, même ceux qui 
ne seraient pas directement impliqués. L’interruption du 
transport de céréales d’Ukraine et de Russie a fait craindre 
des famines, quelles seraient les effets d’une guerre en 
Méditerranée sur le commerce maritime ? Heureusement, les 
revers de Poutine en Ukraine ont sauvé la Méditerranée de 
l’extension du domaine de la guerre. Pour l’instant. Est-ce à 
dire que les conflits sont résolus ?
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La Turquie d’Erdogan menace. Le 3 septembre encore : 
« Votre occupation des îles ne nous lie en rien. Nous 
pouvons arriver subitement la nuit… Grèce, regarde 
l’histoire, remonte le temps. Nous n’avons qu’une chose à 
dire : Souviens-toi d’Izmir ». Le message est terroriste : il y 
a 100 ans, la population grecque de Smyrne (aujourd’hui 
Izmir) était chassée, massacrée. Smyrne était grecque depuis 
plus de 3 000 ans. Ce souvenir pour les Grecs s’appelle « la 
grande catastrophe ». Pour Erdogan, le traité de Lausanne, 
qui a fixé les frontières gréco-turques, comme les massacres - 
plusieurs centaines de milliers de morts - ne sont pas tabous. 
Ainsi pense Poutine des frontières de l’Ukraine. Erdogan se 
refuse à reconnaitre la souveraineté de la Grèce sur les îles 
proches des côtes turques. Récemment, les forces turques 
ont violé l’espace aérien de la Grèce. Raison pour laquelle 
la Grèce, malgré ses difficultés financières, maintient un 
effort militaire important : plus de 2,5 % de son PIB, record 
dans l’UE. Rares sont les pays sur lesquels la Grèce peut 
vraiment compter. En Europe, non seulement l’Allemagne 
est non-interventionniste mais elle a des liens forts avec la 
Turquie. 2.7 millions de Turcs vivent en Allemagne. Les 
États-Unis ont un accord de défense avec la Grèce depuis 
1990. Mais ont du mal à faire partager leurs vues à Erdogan, 
derviche tourneur géopolitique, qui balance autant vers 
Moscou que Washington, Bakou, Astana et même Téhéran. 
Le seul autre pays avec lequel la Grèce a signé un accord de 
défense est la France, en 2021. Ce qui explique l’animosité 
d’Erdogan vis-à-vis des Français, laïcs, pro arméniens et 
pro grecs. La France fournit à la Grèce des Rafales et des 
frégates. Lassés du tournis turc, les Américains ont signé un 
accord avec le gouvernement grec pour une nouvelle base, à 
la frontière turque, au sortir des Détroits, Alexandroúpolis. 
Les Américains utilisent déjà celle de Souda, seul port 
de Méditerranée orientale en eaux profondes, capable 
d’accueillir un porte avion à quai. Cependant quelle serait 
la réaction des États-Unis, de la France, de l’UE, en cas 
d’une « opération militaire spéciale » turque sur les îles qui 

lui font face ? L’exemple de Chypre, occupée par l’armée 
turque depuis 1974, est un précèdent. Jusqu’à présent, les 
États-Unis ont réussi à maintenir la Turquie dans l’Otan et 
échoué à voir la Turquie sanctionner la Russie ou à mettre 
fin à la contrebande du pétrole iranien. La base américaine 
d’Incirlik, qui accueille les bombes nucléaires américaines, 
des drones, et un centre d’écoute, est leur force – et leur 
faiblesse. L’achat d’un système antimissile russe par les 
Turcs a déplu. La Turquie est écartée du programme du 
F35. S’engager plus loin ? Bientôt auront lieu les élections, 
en Turquie comme en Grèce. Erdogan a perdu Istanbul et 
Ankara aux dernières élections municipales de 2019. Sa 
rage fut telle qu’il les fit refaire à Istambul, pour les reperdre. 
Pourtant, la Commission électorale avait listé 40 000 électeurs 
suspects, à qui il était demandé de produire un certificat 
médical pour prouver leur « santé mentale ». À force de 
flirter avec les Russes, il a surtout perdu l’appui de la Réserve 
fédérale américaine pour soutenir la Livre turque. Elle s’est 
effondrée de -40 % en 2021de -25 % en 2022. L’inflation est 
officiellement à 80 %, officieusement à 160 %. Le PIB s’est 
effondré, passant de 12 600 dollars par habitant à 7 500. 
La démocratie est minée : presse mise au pas, justice aux 
ordres, administration épurée, de l’armée aux enseignants, 
arrestations arbitraires. Cependant Erdogan cultive sa 
légitimité populaire en exacerbant le sentiment national 
pour faire oublier les échecs. Pour cela, rien de mieux qu’un 
conflit avec les Grecs. Ce n’est pas l’intérêt de la Turquie, 
c’est peut-être celui d’Erdogan. Une victoire russe aurait été 
un feu vert. Il n’est pas le seul agiter des menaces. À l’autre 
bout de la Méditerranée, l’Algérie possède le plus important 
arsenal militaire d’Afrique, essentiellement d’origine russe. 
Le régime en place a réussi éteindre la révolte populaire, 
l’Hirak. Le mécontentement et le désespoir des jeunes 
Algériens est toujours présent. La légitimité du régime reste 
faible. Il a été sauvé par le Covid, les arrestations, puis par 
la hausse des prix du pétrole et du gaz. Elle alimente les 
subventions qui permettent aux Algériens de survivre.
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D
ans ce contexte de révolte, l’Algérie 
tente régulièrement de réanimer 
la flamme nationale en accusant 
France et Maroc de tous les maux. 
Alger a rompu toute relation 
diplomatique avec le Maroc. Au 

début de l’invasion russe, le discours algérien s’est fait plus 
menaçant. Les commandes militaires ont grimpé. Avec 
les déboires de l’armée russe, l’Algérie est devenue plus 
conciliante. Elle a reçu le Président Macron, puis Élisabeth 
Borne ; elle a accueilli le ministre des Affaires étrangères 
marocain dans le cadre du sommet de la Ligue arabe à 
Alger. Le bruit a même couru que le Roi du Maroc pourrait 
y assister. Ces revirements, pour être positifs, ne sont pas 
définitifs. Il suffit d’une agitation, d’une surenchère dans 

les luttes de clans, de l’instrumentalisation de tel ou tel au 
sein de l’armée, nourrie par les Russes depuis des lustres 
avec des commissions sur chaque achat d’arme, pour que 
les tensions remontent. D’autant qu’au sud de l’Algérie, le 
groupe Wagner est au Mali et que l’Algérie essaie de garder 
le contrôle de sa frontière saharienne. Paradoxe, sauvée par 
l’augmentation des prix des hydrocarbures l’Algérie profite 
de la coupure du gaz russe pour augmenter ses livraisons 
à l’Europe. La guerre d’Ukraine est donc une opportunité 
pour elle, non d’attiser les conflits comme elle en avait 
visiblement l’intention mais de profiter des dividendes 
de la guerre. D’autres pays méditerranéens ne bénéficient 
pas de cette rente gazière. Maroc, Tunisie, Égypte, Liban 
souffrent à la fois des hausses des prix de l’énergie et de 
ceux des céréales. Au Maroc, il n’y a pas si longtemps, le 
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Rif était en révolte. Le Liban n’a plus de Président, ni de 
monnaie. La Tunisie semble paralysée ; le maréchal Sissi 
accueille la Cop 27, lutte contre les bandes djihadistes du 
Sinaï et remplit ses prisons.
L’Ukraine, là aussi, change la donne. La Russie, en 
difficulté, a dû retirer des troupes de Syrie, il lui reste 
peu de monde sur ses bases de Lattaquié et Tartous. Le 
« redéploiement » russe a permis à Israël et à la Syrie 
de passer un accord qui, il est vrai, n’a tenu qu’un mois : 
Israël renonçait à bombarder les aéroports et bases 
militaires syriennes, la Syrie à accueillir les chargements 
d’armes iraniens pour les Gardiens de la Révolution ou le 
Hezbollah. Pendant un mois, pour la première fois depuis 
deux ans, il n’y eut pas d’attaque de l’aviation israélienne en 
Syrie. Hasard ? Ce fut le moment où fut conclu un accord 
historique entre le Liban et Israël pour la délimitation 
des frontières maritimes. Jusqu’alors, le Hezbollah s’était 
opposé à tout accord : c’était une façon de reconnaitre 
Israël. L’affaiblissement de la Russie, l’isolement de l’Iran, 
l’intérêt du Liban, qui a obtenu les zones qu’il avait 
réclamées il y a plus de 10 ans, ont fait changer d’avis 
le Hezbollah, qui touchera sa part de l’exploitation du 
gaz. Juste avant son départ le président Aoun, allié du 
Hezbollah, a donc pu signer un accord, sous l’égide des 
États-Unis, avec l’appui de la France. Hasard ou non, une 
fois l’accord signé, les bombardements ont recommencé. 
Les livraisons d’armes au Hezbollah ont-elles repris ? C’est 
ce que disent les Israéliens. Là aussi il y a eu des élections : 
le nouveau gouvernement, avec le retour de Netanyahou, 
offre peu de chances à un apaisement avec les Palestiniens. 
La guerre avec l’Iran se profile. La révolte des femmes en 
Iran, sauf si elle aboutit à un renversement du régime 
des Mollahs, conduira à un durcissement des Iraniens 
qui déjà menacent ouvertement l’Arabie saoudite. Là 
encore les Ayatollah pourraient trouver dans une guerre 
extérieure le moyen de sauver par le nationalisme une 
légitimité en lambeaux. Les femmes, si elles réussissent, 
pourraient sauver la paix.
Il existe bien d’autres points chauds en Méditerranée : 
la Libye, mais aussi, au nord, la Bosnie, menacée d’une 
sécession serbe qui comptait elle aussi sur une victoire 
russe. Tout conflit n’entraine pas une guerre. La politique 
consiste justement à remplacer la violence par des 

mots, des compromis, à l’encadrer par des institutions. 
L’échec du coup de force russe a montré l’unité des 
« Occidentaux ». Contrairement aux retraits d’Irak et de 
Syrie, plus piteusement encore d’Afghanistan, cette fois 
les Américains ont réagi. Cela ne signifie pas pour autant 
qu’ils comptent régler les conflits de la Méditerranée. 
Leur position ambiguë vis-à-vis de la Turquie, l’absence 
de toute initiative depuis la guerre d’Irak, leur désintérêt 
pour l’Afrique, où Russes et Chinois ont le champ libre, 
devraient inciter l’Europe à s’impliquer davantage dans 
ce qui est son environnement immédiat. Elle finance 
quelques actions de coopération qui relèvent autant de 
l’aide au développement que du chantage et de l’hypocrisie : 
les Européens, ensemble ou désunis, paient la Turquie, le 
Maroc, la Lybie pour qu’ils gardent les migrants, assez 
mal d’ailleurs, ce qui leur permet demander plus, des visas 
par exemple pour leurs ressortissants. L’Europe a manqué 
l’occasion d’intervenir en Syrie aux côtés des Kurdes 
quand les Américains ont fait défaut. Elle a quitté l’Irak et 
laissé le champ aux Iraniens. Elle a manqué l’occasion de 
sécuriser le Sahel et la Libye. La France reste trop seule. 
Elle agit en désordre vis-à-vis de l’Algérie et du Maroc. Si 
les difficultés pour les Russes continuent, ils chercheront à 
animer des conflits partout où ils le peuvent. Si les Coréens 
tirent des missiles, cela n’est par hasard. Les États-Unis 
ne peuvent se mobiliser partout. Il faut prévenir toute 
tentation d’aventures en Méditerranée. En chasser, par 
exemple, profitant de l’affaiblissement russe, les troupes 
mercenaires : elles sont là pour attiser les conflits et non les 
résoudre puisqu’elles vivent de la guerre. Les Européens ne 
peuvent définir une politique en Méditerranée sans force 
militaire. Celles des principaux États comme la France, 
l’Italie, la Grèce et l’Espagne. C’était d’ailleurs le discours 
d’Emmanuel Macron à Ajaccio pour le sommet du MED7 
(les sept pays méditerranéens de l’Union Européenne). Le 
prochain sommet du Med7 devait avoir lieu en Grèce. Au 
menu : la sécurité. Il a été reporté. Quel esprit de suite, 
quelle capacité d’anticipation ! La guerre d’Ukraine a évité 
les conflits en Méditerranée, elle ne les a pas éteints. Si 
France, Italie, Espagne, Grèce ne renforcent pas leurs 
moyens militaires, et leur coordination, l’Europe laisserait 
libre cours aux aventures les plus stupides, mortelles, 
pour les pays riverains de la Méditerranée. Et pour elle.
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ABONDANCEperdue
En envoyant ses forces armées déshonorer la Russie sur le champ de bataille, 
Vladimir Poutine ne lançait pas seulement une offensive contre l’Ukraine, il 
assénait aussi un coup terrible à son propre pays, condamné pour de longues 
années à l’isolement et au déclin. Pour le fédéraliste que je suis, clamant 
depuis plus de dix ans que la vraie place de la Russie est au sein d’une grande 
union européenne, c’est un anéantissement.

Par Cédric Villani – illustrations Marc Chagall La guerre

L’
écroulement de la Russie 
ne s’annonce pas seulement 
économique, mais aussi culturel 
et social. Les scientifiques 
russes de ma connaissance sont 
aujourd’hui plus démoralisés 
et pessimistes qu’ils ne l’étaient 

même pendant la dictature soviétique. À dire vrai, Vladimir 
Poutine ne leur a même pas accordé la considération 
qu’avaient pour eux les autorités soviétiques… Sa 
fascination pour l’innovation et la mondialisation l’avaient 
mené au lancement en grande pompe du projet Skolkovo,  
« Silicon Valley à la russe », copieusement arrosé de 

milliards, pendant que les prestigieuses universités russes, 
qui ont changé la face de la science mondiale, se meurent de 
sous-financement. À l’aube de ce qui s’annonce donc comme 
un carnage scientifique, je souhaite rendre un hommage 
à cette science russe, dont les tout premiers ferments ont 
été les enseignements, au 18e siècle, des mathématiciens-
physiciens suisses Leonhard Euler et Daniel Bernoulli, cette 
science qui a soulevé les montagnes à partir du milieu du 
XIXe siècle, et qui a suscité l’admiration stupéfaite du monde 
entier au 20e siècle. Voici donc une sélection de quelques 
ouvrages qui m’ont particulièrement marqué et qui dressent 
de la science russe un petit panorama non exhaustif mais 
plutôt représentatif.
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Une nihiliste, de Sofia Kovalevksaïa  
(La Société nouvelle) :
Sofia Kovalevskaïa est une icône aussi bien pour 
l’art mathématique que pour la cause féministe. 
Née au milieu du XIXe siècle, elle prouva au monde 
entier que le génie mathématique pouvait se 
conjuguer au féminin tout autant qu’au masculin ;  
c’est peut-être la première femme de l’histoire 
à avoir reçu une réputation mondiale en tant 
qu’universitaire. C’est à elle que l’on attribue la 
célèbre maxime « Nul ne peut être mathématicien 
s’il n’a l’âme d’un poète. » Elle obtint du maître 
Karl Weiestrass de recevoir ses cours particuliers, 
à une époque où les femmes n’avaient pas le 
droit d’accès aux universités, le stupéfia par ses 
dons et devint son élève préférée. Elle défraya 
la chronique en s’installant en Suède, où elle fut 
la cible de la presse conservatrice. Protégée de 
Gösta Mittag-Leffler, elle fut l’une des causes des 
homériques affrontements entre lui et Alfred 
Nobel. Bien que sa relation avec Mittag-Leffler 
ait été, a priori, purement professionnelle, elle 
est peut-être à l’origine de la légende tenace selon 
laquelle l’absence de Prix Nobel de mathématique 
est due à la colère d’un mari trompé. Son roman 
en partie autobiographique, Une Nihiliste, est une 
vivante description du tourbillon intellectuel et 
politique de Saint-Petersbourg à l’époque.

Les imaginaires en géométrie, de Pavel 
Florensky (édité par Pierre Vanhove, Zones 
sensibles)
Un ouvrage absolument singulier, écrit par un 
prêtre mathématicien russe, homme universel 
imposant — biologiste, ingénieur, inventeur, 
philosophe, martyr, dialoguant aussi bien avec 
l’écrivain Boulgakov qu’avec le mathématicien 
Luzin, assassiné dans les années 30 par le régime. 
Dans cet ouvrage un brillant parallèle est fait 
entre la notion géométrique de dualité et celle 
qui ferait correspondre la matière et les idées ; les 

questionnements métaphysiques sur le sens du 
monde et des idées invoquent Dante aussi bien 
que Gauss, et témoignent d’un foisonnement 
d’idées inégalé. L’édition de Zones sensibles, à 
laquelle j’ai été fier d’apporter ma préface, est 
particulièrement belle.

Russian Mathematicians in the 20th Century, 
édité par Yakov Sinaï (World Scientific) :
L’un des grands mathématiciens russes du 
20e siècle, Yakov Sinaï, lauréat du Prix Abel, 
rassemble dans cet ouvrage des témoignages et 
biographies sur une trentaine de mathématiciens 
russes. À travers les vies de Lyapunov, Luzin, 
Kolmogorov, Aleksandrov, Gelfand, Khinchin, 
Sobolev, Pontryagin, Liusternik, Novikov, 
Bogoliubov, Markov, Petrovsky et d’autres, 
c’est toute la richesse intellectuelle des écoles 
mathématiques de Moscou et de Saint-
Petersbourg qui défile. Le foisonnement des 
sujets, l’originalité des réflexions, la façon dont 
la Russie récupère et transforme l’héritage 
mathématique de la France et de l’Allemagne 
du XIXe siècle, tout cela force l’admiration. 
Seul regret : que cet ouvrage passe sous silence 
les carrières des grandes mathématiciennes 
russes, particulièrement actives après-guerre. 
Toute la communauté mathématique mondiale 
se souvient de la grande rivalité entre Olga 
Ladyzhenskaya et Olga Oleinik, toutes deux des 
sommités des équations aux dérivées partielles, 
l’une à Moscou et l’autre à Saint-Petersbourg, 
également connues pour leur tempérament 
rebelle face au régime oppressif.

The Case of Academician Nikolai Nikolaievich 
Luzin, par Sergei Demidov et Boris Lëvshin 
(American Mathematical Society)
Dans cet ouvrage très documenté, deux historiens 
des sciences nous plongent dans l’époque du 
procès du mathématicien Luzin, qui incarna, au 
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milieu des années 30, les délétères purges staliniennes envers 
les élites russes. Dénoncé par des collègues, désabusé par le tour 
terrible que prenait le régime russe, Luzin était également pris 
au piège de conflits de génération et des tensions entre science et 
politique. Accusé de comportement anti-soviétique, il incarna 
à cette époque cette atmosphère lourde où une perte de crédit 
pouvait signifier la mort… Il entraîna avec lui les collègues 
qui voulurent le défendre, et toute une école mathématique 
faillit s’y perdre. Il fut pourtant sauvé, in extremis, sans 
que l’on sache complètement pourquoi : peut-être Staline 
lui-même avait-il compris qu’il devait, pour l’intégrité  
de son pays, préserver les communautés de mathématiciens 
et physiciens.

Abondance rouge, de Francis Spufford
(L’Aube, version française) :
Un ouvrage à nul autre pareil, une collection de nouvelles 
peuplées à moitié de personnages fictifs et à moitié de 
personnages réels, dressant sur plusieurs décennies un tableau 
riche en détails de la société et de l’économie soviétiques, 
depuis l’essor spectaculaire de la planification économique 
jusqu’à sa faillite. L’auteur, érudit de Cambridge, a réalisé un 
travail incroyable pour reconstituer les ambiances : il mérite 
une mention particulière pour sa peinture des campus 
scientifiques dans les années 60, villes nouvelles entièrement 
consacrées à la science, jouissant de bien plus de liberté que 
la société en général. Le concept central de l’ouvrage est l’idée 
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de la planification économique, et le personnage central 
en est le mathématicien Leonid Kantorovitch, génie de 
premier ordre qui fut à l’origine de la théorie moderne de 
la planification économique, de la recherche opérationnelle, 
de l’analyse fonctionnelle, de la théorie de la programmation 
informatique. C’est aussi l’une des figures emblématiques du 
dialogue entre mathématique pure et appliquée, montrant 
comment utiliser des techniques mathématiques nouvelles 
pour résoudre un problème soumis par une entreprise 
de contreplaqué : caractéristique d’un esprit russe qui ne 
connaissait pas de barrières. Encore un qui aurait dû être 
passé par les armes, au vu de son impertinente obstination 
à remettre en cause les dogmes économiques du marxisme-

léninisme pour construire une théorie cohérente des prix… 
et qui pourtant fut épargné, sans doute pour l’intérêt 
stratégique qu’il représentait. Mes propres travaux doivent 
énormément à Kantorovitch, et j’ai moi-même passé un 
temps considérable à développer le « théorème de dualité de 
Kantorovitch » ! L’enthousiasme suscité par la planification 
dans les années 50, avec une grande porosité entre science 
et société, est admirablement brossé ici, de même que la 
retombée du soufflé quelques décennies plus tard, face à 
toutes sortes de problèmes microéconomiques et paradoxes 
qui feront date. Également bien soulignée est la fierté russe 
à développer ses propres solutions technologiques et à faire 
de son originalité un atout.
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La légende Grigori Perelman, par Masha Gessen 
(Champs sciences pour l’édition française) :
L’aventure de Grigori Perelman, génie entre les génies, 
qui en 2002 annonça la preuve de la conjecture de 
Poincaré, énoncée près d’un siècle plus tôt. Il fallut 
quatre ans à la communauté internationale, sous très 
haute pression, pour valider cette preuve choc, qui à 
elle seule a chamboulé les équilibres entre différentes 
branches de la mathématique — géométrie, analyse, 
équations aux dérivées partielles. Cette preuve, 
le plus grand accomplissement mathématique du 
21e siècle, a été mûri dans un cerveau russe (cerveau 
extraterrestre, disaient les commentaires de la 
communauté stupéfaite), pur produit des classes d’élite 
de mathématique à Saint-Petersbourg.

Amour et Maths, par Edward Frenkel (Flammarion) :
Tout à la fois une déclaration d’amour à la poésie et 
à l’inventivité des sciences mathématiques, et le récit 
autobiographique d’un mathématicien de renom, 
formé en Russie, avant de faire carrière aux États-Unis. 
Dans cet ouvrage très vivant, Frenkel nous parle des 
discriminations au sein de l’appareil universitaire russe 
— discriminations qui ne rendaient pas la carrière 
impossible aux élèves juifs (après tout, Kantorovitch 
et Perelman étaient d’origine juive), mais la rendaient 
bien plus sélective. Au-delà de l’injustice restituée avec 
brio, reste le témoignage d’un jeune scientifique nourri 
d’enthousiasme pour les sciences

Sept ouvrages : un bien petit échantillon pour rendre 
hommage à un foisonnement extraordinaire, qui a 
fait émerger tant de profils singuliers. La Russie est le 
cinquième pays en nombre de Prix Nobel, le troisième 
pays en nombre de médailles Fields (juste derrière 
les États-Unis et la France) et le deuxième pays en 
nombre de Prix Abel (loin derrière les États-Unis). 
Surtout, la Russie a derrière elle une extraordinaire 
tradition qui a survécu à toutes les crises et aux pires 
régimes totalitaires, et imprimé dans le monde sa 
marque et ses habitudes, faites de conviction dans 

l’universalisme des sciences, de séminaires violents, 
de remises en question incessantes, de l’originalité 
brandie en étendard. Elle a irrigué le monde entier : 
des générations de jeunes scientifiques ont appris leur 
physique dans « le Landau-Lipschitz », leurs équations 
différentielles dans « le Arnold », ou leurs bases de la 
turbulence dans « Kolmogorov 41 ». Elle a remporté 
les succès que l’on sait dans la conquête spatiale, 
faisant passer l’expression « moment Spoutnik » dans 
le langage courant. Cette glorieuse histoire est en train 
de s’achever, peut-être, dans la confusion et le chaos, 
dans la guerre de Poutine. Le Congrès international 
des mathématiciens, le plus grand événement social 
de la communauté, qui donne tous les quatre ans 
lieu aux plus importants échanges mathématiques du 
monde et à l’attribution des médailles Fields, devait se 
tenir en 2022 à Saint-Petersbourg. Il a été piteusement 
annulé du fait de la terrible actualité, un événement 
sans précédent depuis la seconde guerre mondiale. Le 
8 mars 2022, une bombe russe a tué à Kharkiv Yulia 
Zdanowska : mathématicienne ukrainienne de 21 ans, 
parmi les plus douées de sa génération, passionnée par 
la transmission de sa passion aux écoliers, tuée alors 
qu’elle œuvrait à l’aide humanitaire pour son pays. C’est 
une victime parmi des milliers, mais elle restera comme 
un fantôme tenace, couvrant la Russie de honte. En 
août 2022, le Congrès international des mathématiciens 
se tiendra quand même, sous la forme d’un événement 
virtuel, pâle ersatz du tourbillon habituel. Il y aura une 
réunion des instances mathématiques mondiales, et 
la Russie en sera exclue. Les médailles seront quand 
même attribuées. L’Ukrainienne Maryna Viazovska 
en fera peut-être partie : elle était déjà citée en 2018 
comme l’une des mathématiciennes potentiellement 
lauréates. Si elle l’obtient, ce sera une immense victoire, 
la première femme slave à recevoir la médaille Fields ; 
mais une médaille au goût amer, au vu de ce qu’aura 
traversé son pays. Et dans tous les cas la communauté 
mathématique russe pleurera toutes les larmes du 
monde en pensant à l’humiliation que lui inflige son 
fossoyeur Vladimir Poutine.
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Qu’est-ce qu’une

NATION ?
Par François Léotard – Illustration : Jackson Pollock « No.19,1948 »

Il nous parle ce pays qui ressem-
ble à une question posée sur 
le tableau noir d’une école 
française. L’Ukraine nous par-
le, elle crie et nous l’entendons :  
qu’est-ce qu’une nation ? La 
nation est toujours un ap-
pel. Ernest Renan l’écrivain 

français a tenté de nous le rappeler : qu’est-ce au 
juste qu’une nation ? Pas seulement une langue 
mais une histoire aussi, une communauté hu-
maine qui sait qu’elle peut disparaître.
À l’école on a essayé de nous l’apprendre. Mais sou-
vent nous l’oublions : ça s’abime, ça se dissout, ça 
se ferme, ça s’abandonne. Parfois même nous per-
dons pied. Car c’est compliqué. Pas seulement un 
territoire que l’on défend, qui s’est construit au fil 
des ans, comme une grande maison pour tout un 
peuple. C’est aussi des malheurs partagés, des bon-
heurs, des églises, des paysages, des villages, des 
places publiques et des querelles, une mémoire, des 
guerres… Et tout naturellement, comme dans la 
nature la plus sauvage des prédateurs… Pour nous, 
ce fut souvent l’Angleterre, devenue une alliée, puis 
une Allemagne devenue notre amie. Cela s’est fait 
lentement car nous n’avons jamais voulu mourir. 
Il y eut des poètes, des chanteurs, des récits et des 
légendes, des instituteurs, des guerres, des famines 

Et de beaux alexandrins ; Victor Hugo : « l’illustre 
acharnement à n’être pas vaincu ».
       Alors vient cette évidence : c’est fou comme 
l’Ukraine nous ressemble et nous rassemble ! Ses 
blessures sont les nôtres, ces femmes et ces en-
fants, ces balluchons, ces pleurs, ça ne vous rap-
pelle rien ? « Si j’avance je meurs, si je recule je 
meurs… Pourquoi reculer ? » On pense à un vieux 
texte français : « frère humain qui après nous 
vivez n’ayez pas trop le cœur contre nous endur-
ci car si pitié de nous avez, Dieu en aura de vous  
merci »… On pense à Jean Moulin et à René 
Char, le capitaine Alexandre, à Gavroche, à tous 
nos malheurs : Azincourt, Verdun, le siège de  
Paris par les Prussiens et Hitler place de la  
Concorde. L’Ukraine c’est nous…
Alors prenons l’adversaire à l’envers, revenons 
à ce qui fut si longtemps ce sang transfusé entre  
la France et la Russie : la danse, la musique, 
l’art, l’écriture et Kant à Königsberg que l’on dit  
aujourd’hui se nommer Kaliningrad.
Nous avons fait ce travail avec l’Allemagne et no-
tre seul « ennemi héréditaire » aujourd’hui, c’est la 
peur…
Plus que les blindés, les missiles, la sauvagerie, les 
meurtres et la haine, la grandeur d’une nation c’est 
de s’opposer par la culture à la pulsion de mort.
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Sommes-nous  
aussi décadents que  

le pense Poutine ?
Le mépris du Président russe pour l’Occident, joint à celui des islamistes et à 

un moindre degré des Chinois, devrait réactiver la vieille question qui hante 
périodiquement les esprits depuis la parution en 1918 du Déclin de l’Occident 
d’Oswald Spengler : à supposer que l’Occident perde en effet de son influence 

sur la scène internationale, sommes-nous pour autant des « décadents » ?

Par Françoise Bonardel
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L
a manière dont Spengler évaluait ce 
déclin n’avait rien d’un jugement moral et 
découlait de sa vision « morphologique » 
de l’Histoire universelle : si chaque 
culture est comparable à un organisme 
qui naît, croît et enfin meurt, il n’y a pas 

lieu de déplorer la disparition de telle ou telle d’entre elles qui 
meurt aussi – mais ce n’est là qu’une cause occasionnelle - des 
faiblesses qui sont les siennes. Ainsi Michel Onfray reste-t-
il à sa manière spenglérien quand il inscrit la décadence à 
ses yeux inéluctable de l’Occident dans un cycle cosmique 
au regard duquel elle n’a rien de tragique (Décadence, 
2 016)1. Mais il l’est déjà moins quand il reconnaît, au cours 
d’un dialogue récent avec Éric Zemmour2, que la fragilité 
intérieure d’une culture attire les envahisseurs, sans aller 
jusqu’à penser comme son partenaire qu’on ne distingue 
plus amis et ennemis dès lors que l’Autre a toujours raison. 
De ce dialogue brillant et courtois il ressort finalement que 
ces deux points de vue sont complémentaires, et que la 
décadence commence quand on accepte d’utiliser les mots 
de ses adversaires. L’invasion de l’Ukraine va-t-elle donc faire 
comprendre aux Européens, et aux Français en particulier, 
qu’ils vont devoir cesser d’osciller entre attendrissement 
humanitaire et pulsions va-t-en-guerre s’ils veulent trouver 
la réponse adéquate face à un ennemi cynique et déterminé, 
mais plus encore face à eux-mêmes et à l’héritage culturel 
et spirituel qui leur a été légué. Par sa violence même, et 
les menaces directes qu’elle fait peser sur l’Europe, la crise 
actuelle confronte les Occidentaux à un choix crucial qui ne 
se limite ni à un cas de conscience moral (peut-on laisser les 
Ukrainiens se faire massacrer ?) ni à une option stratégique : 
jusqu’où aider l’Ukraine sans déclencher un conflit mondial ? 
Si ces questions bien évidemment se posent, les réponses 
qu’elles appellent seront faussées, et engendreront d’autres 

1 Cf. ma recension dans Causeur le ? 2017.
2 A voir en ligne sur la chaîne de Front Populaire.

catastrophes, si elles ne conduisent pas les Occidentaux à 
reprendre en main l’évaluation de leur propre « décadence », 
si tant est que ce mot se justifie et corresponde tant soit peu à 
l’image que s’en font leurs ennemis. Car la décadence n’est ni 
une chute brutale ni un abaissement volontaire ou subi. C’est 
d’abord un déclin qui n’est vécu comme une déchéance que 
si on le rapporte à l’ordre de grandeur qu’on s’est soi-même 
donné, et qu’on estime en danger. Tous ceux qui voient dans 
la décroissance une arme contre la régression économique 
qui menace les sociétés libérales ne vivent pas ce recul de la 
consommation comme une décadence. Les dictateurs par 
contre justifient leurs exactions en prétextant qu’ils ne font 
qu’exterminer des « décadents » qui déshonorent l’humanité 
dont ils pensent être quant à eux les plus purs représentants. 
Sans donc aller jusqu’à penser que la décadence n’a pas plus 
de réalité objective que l’insécurité qui se limiterait en fait 
au ressenti qu’on en a, force est de constater que des bilans 
objectifs ne suffisent pas à restaurer ou à détruire l’estime 
qu’un individu ou un peuple peut avoir de soi. Autant le 
déclin renvoie à l’état antérieur qui permet de l’évaluer et 
parfois de le chiffrer, autant la décadence est une forme de 
dépression qui touche le cœur même d’un être et affaiblit 
sa volonté d’exister. Pour se défendre d’être « décadents » 
les Européens, et les Français les premiers, ne pourront pas 
éternellement brandir les fameuses « valeurs » dont ils sont 
si fiers – démocratie, liberté, laïcité – quitte à oublier que 
leurs ennemis peuvent eux aussi se prévaloir de valeurs pour 
lesquelles ils sont même prêts à mourir. La vraie question est 
de savoir si nos valeurs nous ont rendus plus valeureux, plus 
courageux et plus dignes à nos propres yeux, et au regard 
de ce qu’a pu signifier « être européen » dans des temps pas 
si lointains. Le regard admiratif porté sur le courage des 
Ukrainiens en dit long sur la nostalgie de voir se lever des 
héros qui sauveraient l’honneur d’une Europe aussi affaiblie 
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La décadence commence
quand on accepte d’utiliser
les mots de ses adversaires.

par ses lâchetés que par des « valeurs » qu’elle ne parvient 
plus à incarner. Quelles leçons peut bien donner au monde la 
démocratie française, menacée de l’intérieur comme elle l’est 
aujourd’hui ? Les échecs en temps de paix ne se transforment 
pas magiquement en exploits 
valeureux grâce à la guerre ; et le 
vrai défi après la Seconde Guerre 
mondiale était pour les Européens 
d’inventer une voie nouvelle 
entre le pacifisme qui fit le jeu de 
Hitler, et un héroïsme belliqueux 
qui ne laisserait aucune chance à la force spirituelle que la 
culture occidentale peut encore transmettre à qui voudra 
la faire sienne. On ne saurait donc demander aux peuples 
européens de nouveaux sacrifices quand on n’a pas été 
capable de faire fructifier ceux déjà consentis et, comme 

l’écrivait Ernst Jünger en 1943 dans La Paix, « l’Europe peut 
devenir une patrie sans détruire pour autant les pays et les 
terres natales ». Que Vladimir Poutine ait choisi d’incarner le 
Grand Inquisiteur et pas le Prince Mychkine est son affaire, 

qui ne nous dispense pas de tirer 
les leçons de cette terrible Légende 
imaginée par Dostoïevski dans 
Les frères Karamazov. Tout y est 
dit de la démission intime qui 
pourrait bien faire de nous des 
« décadents », monnayant leur 

souveraineté contre une quiétude grégaire fatale à leur liberté. 
La plupart des élections se jouaient jusqu’à présent sur l’idée 
que les différents candidats se faisaient du Progrès. Celle-ci 
va très probablement se jouer sur leur vision respective de la 
décadence, et des moyens éventuels de la contrecarrer.



Le Cabanon
AJACCIO, 4 BOULEVARD DANIÈLE CASANOVA 

Nadine cuisine, Loïc pêche. Rien ne change (nonobstant 
quelques nouveautés à la carte), et c’est tant mieux : les 
retours de pêche, les légumes du potager, les viandes, les 
conchiglioni garnis, la polenta, les sauces signatures 
garantissent un plaisir gourmand toujours renouvelé. 
Sublime carte des vins.

Photos Rita Scaglia
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La jalousie, 
un désir 

totalitaire
Comme les autres émotions, la jalousie nous renseigne sur nos 
besoins, nos faiblesses, notre inconscient, notre conception 
de l’amour et du couple. Malheureusement, c’est une mauvaise 
réponse à de très bonnes questions.

Par Agathe André 

I
l  e s t  d e s  a m o u r s  a u x  d e m a n d e s  s a n s  f o n d ,  d e s 
a m o u r s  b r o y e u s e s  d ’ e x i g e n c e s ,  t y r a n n i q u e s  e t 
inv ivables .  Ainsi  sont cel les  où la ja lousie fa it  son nid . 
La jalousie est inhérente à l’humain, dès la petite enfance, quand 
le petit réalise qu’il n’est pas l’objet de toutes les attentions de ses 
parents. On va le rassurer, l’éduquer, lui apprendre que ce n’est pas 

parce qu’il n’est pas le nombril du monde qu’il n’existe pas, qu’il ne compte 
pas. Inhérente à l’humain donc, pas à l’amour : « Il est jaloux, ça prouve 
qu’il m’aime » entend-on souvent. Non, la jalousie ne garantit ni l’amour, 
ni le rend plus vrai, c’est un regard malade sur le monde. Une forme de 
paranoïa qui n’a besoin de rien pour naître et s’amplifier. Ni d’indices, ni de 
preuves. Portée par l’obsession d’un rival en embuscade, elle s’hypertrophie 
de sa propre dynamique : suspicions, intrusions, agressivité, contrôle, 
manipulations, harcèlement. C’est « l’enfer de l’imagination » passée au crible 
des failles identitaires et qui cherche la complicité de l’autre pour s’épanouir. 
La jalousie, lorsqu’elle devient système, est l’arme la plus puissante pour 
détruire radicalement une relation et aliéner les êtres qui y sont impliqués. 
S’il est un auteur qui l’a scrutée, éprouvée, mythifiée, c’est bien Marcel Proust. 
Il plonge dans « ce démon qui ne peut-être exorcisé et qui revient toujours, 
incarné sous une nouvelle forme », il invente la jalousie de l’escalier, comme 
on le dit de l’esprit. La Prisonnière (1) est le récit de l’amour possessif que le 
narrateur éprouve pour Albertine. Il la fait surveiller, la soupçonne, essaie 
de la retenir : « Et pourtant je me rendais compte qu’il y avait longtemps que 
j’aurais dû cesser de voir Albertine, car elle était entrée pour moi dans cette 
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« ET POURTANT JE ME RENDAIS COMPTE QU’IL Y AVAIT LONGTEMPS QUE J’AURAIS DÛ 
CESSER DE VOIR ALBERTINE, CAR ELLE ÉTAIT ENTRÉE POUR MOI DANS CETTE PÉRIODE 

LAMENTABLE OÙ UN ÊTRE, DISSÉMINÉ DANS L’ESPACE ET LE TEMPS, N’EST PLUS POUR NOUS 
UNE FEMME, MAIS UNE SUITE D’ÉVÈNEMENTS SUR LESQUELS NOUS NE POUVONS FAIRE LA 
LUMIÈRE, UNE SUITE DE PROBLÈMES INSOLUBLES. UNE FOIS CETTE PÉRIODE COMMENCÉE, 
ON EST FORCÉMENT VAINCU. HEUREUX CEUX QUI LE COMPRENNENT ASSEZ TÔT POUR NE 
PAS PROLONGER UNE LUTTE INUTILE, ÉPUISANTE, ENSERRÉE DE TOUTES PARTS PAR LES 

LIMITES DE L’IMAGINATION, ET OÙ LA JALOUSIE SE DÉBAT SI HONTEUSEMENT ».

période lamentable où un être, disséminé dans l’espace 
et le temps, n’est plus pour nous une femme, mais une 
suite d’évènements sur lesquels nous ne pouvons faire la 
lumière, une suite de problèmes insolubles. Une fois cette 
période commencée, on est forcément vaincu. Heureux 
ceux qui le comprennent assez tôt pour ne pas prolonger 
une lutte inutile, épuisante, enserrée de toutes parts par 
les limites de l’ imagination, et où la jalousie se débat 
si honteusement ». Elle déborde, s’invite, s’incruste à 
toute heure et partout. « Le plus extraordinaire dans 
la jalousie c’est de peupler une ville, le monde, d’un 
être qu’on peut n’avoir jamais rencontré, décrit Annie 
Ernaux (2). La jalousie rend fou, réveille des sentiments 
archaïques, des envies de meurtres et de représailles : 
« Je n’étais plus le sujet de mes représentations, poursuit-
elle, j’ étais le squat d’une femme que je n’avais jamais 
vue. Dans ces moments, je sentais remonter la sauvagerie 
originelle, j’entrevoyais tous les actes dont j’aurais pu 
me rendre capable si la société n’avait jugulé en moi 
les pulsions, comme par exemple, décharger sur cette 
femme un revolver en hurlant « salope ! ». Ce n’était pas 
l’autre femme finalement que je voyais à ma place, c’était 
surtout moi telle que je ne serai plus jamais, amoureuse 
et sûre de son amour à lui. Oui, je voulais le ravoir. » Et 
venger l’échec amoureux. 
Nous l’avons tous expérimenté, c’est quand on s’aperçoit 
que l ’autre nous échappe, que quelque chose vient 
réactiver l’irrationalité du désir : là, cette femme qu’elle 
ne connaît pas, cet homme qu’elle a quitté et qu’elle n’aime 
plus en désire une autre. Et c’est insupportable. Le nouvel 

objet du désir de l’ex, est tantôt paré de toutes les qualités 
-c’est forcément une femme plus belle, un homme plus 
fort, le meilleur cul, le meilleur coup qui soient, et nous 
sommes peu de choses à leurs côtés, tantôt « la dernière 
des salopes » ou « le dernier des cons », une idiote, un 
moins que rien. « Il y a dans la jalousie plus d’amour-
propre que d’amour » (3). Un amour-propre qui passe 
perpétuellement du complexe d’infériorité au sentiment 
de supériorité. « L’envie désire ce que l’autre a, ce que l’autre 
fait, ce que l’autre est, alors que la jalousie désire que l’autre 
ne désire pas autre chose que nous » (4). Le jaloux, shooté 
aux discours amoureux qui se bétonnent de « jamais » et 
de « toujours », est hanté par un rêve de permanence, un 
fantasme d’éternité : l’amour et le désir deviennent un dû. 
On veut du même et pour toujours.
La jalousie revisite le triangle amoureux et crée un tiers 
réel ou supposé dans une relation qui tourne en rond. 
Lorsqu’elle anticipe l’infidélité, ou parfois naît d’elle, la 
jalousie tient tout un système. Or un système bien tenu 
est un système malade, névrosé. Si l’autre ne donnait pas 
prise à la jalousie de son partenaire, ça ne fonctionnerait 
pas. « Tomas je n’en peux plus, dit Tereza, je me suis interdit 
d’être jalouse, je ne veux pas être jalouse mais je ne peux 
pas m’empêcher, je n’en ai pas la force. Va te laver la tête, tes 
cheveux puent le sexe. Voilà je ne sais combien de nuits que 
tu me fais respirer le sexe d’une de tes maîtresse (...). Tomas 
n’avait pas la force de maîtriser son appétit d’autres femmes. 
Pour apaiser sa souffrance il l’épousa. L’amour entre lui et 
Tereza était certainement beau mais aussi fatigant : il fallait 
toujours cacher quelque chose, dissimuler, feindre, réparer, 

Marcel Proust, La prisonnière

(2) L’Occupation, Annie Arnaux.
(3) Maxime de François de la Rochefoucaultd
(4) Essai sur la jalousie, l’enfer proustien, Nicolas Grimaldi
(5) L’Insoutenable légèreté de l’être, Milan Kundera
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la consoler, lui prouver continuellement qu’il l’aimait. Subir 
les reproches de sa jalousie, se sentir coupable, se justifier, 
s’excuser. Ils s’étaient créé un enfer mutuellement » (5). 
Tereza se complait dans un masochisme conjugal : sa 
jalousie s’épanouit avec la complicité d’un homme 
incapable de mettre fin à ses amitiés érotiques. Ils 
fonctionnent ainsi depuis le début. C’est leur façon d’être 
ensemble, la structure de leur couple, et ils ne peuvent plus 
s’en dépêtrer. Ils sont mal ensemble, mais ils ne savent pas 
faire autrement. Tomas a imposé son mode d’être, Tereza 
a accepté de perdre le sien et elle souffre comme un chien.
Si l’on s’en tient à l’autre comme miroir, le couple devient 
le lieu de toutes les attentes, donc de toutes les déceptions. 
Je m’accroche par tous les bouts de moi-même à cet autre 
qui me garantit, moi. Sans lui, sans ce couple que nous 
formons, je ne suis rien. J’étouffe mais il ne me donne 
jamais assez. En dépendant de l’autre, on dépend des 
circonstances extérieures. Et cette dépendance s’avère le 
pire ennemi pour soi-même.
Contrairement aux besoins qu’il est possible de combler 
s’ils sont formulés, la jalousie est une demande insatiable 
et liberticide, elle cherche à contrôler et priver l’autre de 
son autonomie. Le jaloux ne veut pas seulement jouir avec 
l’autre, il veut se l’accaparer. Il ne supporte pas l’idée que 
cet autre puisse rire ailleurs, puisse être et avoir ailleurs, 
puisse goûter la vie sans lui. Il se retrouve dans la position 
de l’enfant qui veut être le centre du monde. 
La jalousie est l’impossibilité de posséder des choses qui 
ne peuvent s’attraper -le désir et la liberté- et vient remplir 
tous les interstices de l’inconnu, calfeutrer les lieux où 
l’autre nous échappe, où l’autre demeure un mystère. Or 
l’autre, comme soi-même, est plein d’autres, il est mille et 

une facettes selon qu’il est au travail, qu’il fréquente des 
amis, qu’il pratique des activités… Reconnaître à l’autre 
des libertés qui ne sont pas les siennes, c’est affronter 
l’idée – terrible pour certains – que je ne suis pas tout 
pour lui et qu’il n’est pas tout pour moi, quelles que soient 
nos tentatives. Admettre cet interstice, où je ne suis pas, 
sera à l’origine de notre liberté à tous les deux. « La liberté 
dans un couple, explique Sophie Cadalen(6), se pense 
immédiatement comme un adultère autorisé. Or ce n’est 
pas de cela qu’il s’agit. Si la fidélité est de s’engager à ne 
jamais tourner la tête d’un côté ou de l’autre, elle repose sur 
un postulat ambigu : « Je ne peux t’aimer qu’en ignorant les 
autres. » Là, c’est un amour qui n’a pas tellement confiance 
en lui et qui ouvre les vannes à la jalousie. L’amour ne survit 
pas longtemps en autarcie : à force de ramener l’autre à ce 
que je suis, de vouloir aimer, de vouloir être aimé comme le 
seul être contemplé, désiré et pensé, l’amour suffoquera et 
perdra sa raison d’être ». 
Le désir de regarder ailleurs, de séduire, n’est pas 
le passage à l’acte. « Le désir est désir de désir » disait 
Lacan. Il n’est pas désir d’aboutir systématiquement. Il se 
contente, généralement, de rester en suspend. Et combien 
même il se concrétiserait : l’amour sans risque n’existe 
pas. Aimer quelqu’un, c’est s’aventurer vers un lendemain 
que je ne maîtrise pas. L’autre et moi, ce n’est pas une 
trouvaille, c’est une rencontre, qu’on ne peut enfermer 
à double tour. La sexualité et le couple carburent au 
devenir, pas à l’acquis. 
Rien n’est garant de la pérennité. Ni le mariage, ni les 
enfants, ni la peur de la rupture ou d’un l’amour qui 
meurt. Et encore moins la jalousie qui cadenasse, entrave 
et étouffe le désir.

Alain Delon, Romy Schneider, Maurice Ronet, Jane Birkin Dans La Piscine de Jacques Deray, 1969.
Marcel Proust par Jacques-Emile Blanche.

(6) Inventer son couple, Sophie Cadalen, Edition Eyrolles
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GROSS

crée MAREE
Huile Capillaire d’Immortelle

Par Barberine Serpaggi - Photos Rita Scaglia
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A
ngy-Marie Gross, 25 

ans, a grandi à Bastia, 

entourée de femmes 

qui savaient trouver 

du temps pour 

prendre soin d’elles 

en dépit de journées 

bien remplies, 

privilégiant des 

rituels de beauté 

et de bien-être naturels et responsables. Après son bac 

Angy part à Paris faire des études, travaille en alternance 

au sein de groupes de mode et de beauté. « Au fil de mes 

conversations j’ai réalisé que les femmes entretenaient 

avec leurs cheveux des rapports faussé par des décennies 

de publicités réductrices moralisatrices. » L’idée de créer 

un produit pour les cheveux, pour Angy « la plus belle 

des parures des femmes », a germé il y a 3 ans. C’était juste 

avant la pandémie. Angy prend contact avec le laboratoire 

de formulation partenaire pour la production de l’Huile 

Infusée d’Immortelle qu’elle imagine, lance sa marque sans 

l’appui d’investisseurs (un choix de liberté). « Avec Maree, je 

voulais créer un soin pour toutes les typologies de cheveux, 

et privilégier les circuits courts. D’où un grand parcours de 

recherches de fournisseurs made in France ou Europe. Je 

savais que je ne pouvais pas simplement lancer une huile 

pour cheveux, puisque je voulais vraiment répondre à un 

besoin. La création d’une marque consiste à porter un 

message. C’est ce que j’ai voulu faire avec l’accompagnement 

qui entoure l’Huile Capillaire d’Immortelle infusée que je 

commercialise, j’ai souhaité partager des habitudes et des 

rituels pour toutes. »

Les défis n’ont pas manqué pour cette jeune entrepreneure 

de 23 ans. La pandémie de COVID fut une période 

compliquée, bien sûr, mais un moment incroyable pour 

les soins de beauté en général et capillaires en particulier. 

Comme les femmes ne pouvaient plus aller chez le coiffeur, 

elles ont commencé à prendre le temps de chouchouter leurs 

cheveux à la maison. De nouveaux comportements sont 

nés, comme une prise de conscience l’envie de se retrouver 

à travers des gestes simples. » « Toute la philosophie - et 

la mission - de Maree : désacraliser le cheveu. L’industrie 

capillaire utilise un langage très chargé qui nous intimide 

et nous complexe plus qu’il nous attire. C’est pourquoi 

l’une de mes premières intentions fut la transparence et 

l’accompagnement, vous pouvez retrouver dans chaque 

commande et dans notre communication la formulation 

complète et un glossaire à disposition vous expliquant 

chaque ingrédient et leurs bienfaits. Ce n’est pas seulement 

que les produits fonctionnent - vous constatez des résultats 

- mais aussi comprendre comment se sentir vraiment bien 

dans ses cheveux sans les dénaturer, et leur permettre d’être 

la meilleure version d’eux-mêmes. »

Maree est une jeune marque dite DNVB « Digital Native 

Vertical Brand », une DNVB est une marque conçue 

pour le digital et orientée vers la vente en ligne depuis sa 

création, qui contrôle la conception, la fabrication, et la 

commercialisation de ses produits. « Cela implique plus de 

responsabilités et moins rapide, mais cela m’a permis aussi 

de ne pas négliger les valeurs éthique et l’éco-responsabilité 

que présente notre univers digital d’aujourd’hui » Après 

une campagne de test de son huile capillaire auprès de 70 

participantes d’âges et de typologies différentes (dont les avis 

sont disponibles en toute transparence sur le site) le premier 

produit Maree est lancé en septembre 2022 en commande 

exclusive sur le site internet www.mareehaircare.com.
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« Un déploiement en parapharmacies, multi-marques et 
spa est en cours de développement. Le but ultime serait 
de développer Maree d’un point de vue distribution et 
prestige sur le plan national comme à l’Internationale en 
rentrant dans des structures comme Oh My Cream ou 
Sephora. » Angy-Marie est très fière que chaque ingrédient 
de la formulation de l’Huile soit naturel, breveté avec 
zéro émission de CO2 ou approuvé par COSMOS (le tout 
dans un emballage recyclé, recyclable et/ou compostable). 
« Que mon produit, efficace, multi-usage, naturel à 98,8 %, 
formulé à Grasse, soit produit en Corse à partir de micro-
agriculture d’immortelle corse bio, avec des fournisseurs et 
des partenaires clés en Corse, est probablement ce qui me 
rend la plus fière. »
On retrouve Maree sur mareehaircare.com, Instagram, 
Tiktok et Pinterest pour des conseils et des tutoriels 
d’utilisations, des actualités et des offres sur la marque en 

suivant : @MAREEHAIRCARE
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DOMAINE  
CASTELLU DI BARICCI

La belle histoire 
de famille

R
aconter Castellu di Baricci (du nom du château moyenâgeux qui surplombe la vallée de 
l’Ortolo, siège de Renucciu della Rocca) c’est évoquer une histoire de famille – la création 
du domaine remonte au XIXe siècle - marquée par la détermination de ses femmes. Ainsi, 
dans les années 70, Saveria et Laurence, la grand-mère et la mère d’Élisabeth, héritent de 
la charge de cette terre viticole de 150 hectares. Saveria vient de perdre son mari (sous-
préfet), l’une comme l’autre n’ont aucune expérience de la vigne. En 2000, Élisabeth prend 
la relève, avec l’aide de Paul, son père (maire de Sartène). C’est la renaissance du domaine 
agricole de Baricci : sélections parcellaires exigeantes, travail en bio, les vins gagnent en 
style tandis que la culture de l’olivier est relancée. Marie-Madeleine s’investit dans la 
maison d’hôtes « Casalle Maria Paccosi » - du nom de sa grand-mère paternelle. Saveria 

travaille sans relâche au développement du site archéologique « Alo Bisujè », l’un des plus importants villages fortifiés de 
l’âge du bronze en Corse, site préhistorique protégé. Ces projets participent du rayonnement de la micro-région. Si Paul 
Quilichini a transmis à ses filles les outils nécessaires à la réalisation de leurs ambitions c’est qui leur a préalablement 
inculqué la valeur travail, l’attachement à la terre, aux racines.

Par Constant Sbraggia – Photo Marianne Tessier
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Paul Quilichini,   
68 ans, père d’Élisabeth, Marie Madeleine et 
Saveria est aussi le « père » des trois projets 

conduits par chacune de ses filles. Le domaine 
Castellu di Baricci d’Élisabeth, « sorti de sa tête, 

avec une inspiration italienne au travers des 
ancêtres et de ses voyages. » La maison d’hôtes 
« Casalle Maria Paccosi » de Marie-Madeleine, 
« sur les terres de mon enfance, celles où j’ai 
grandi et où je me suis construit. Aio Bisujè, 

site préhistorique protégé, « investissement de 
Marie-Madeleine sur le terrain de sa grand-

mère maternelle ». Le maire de Sartène exprime 
aujourd’hui sa fierté : « Ces trois projets 

participent au rayonnement de la micro région. 
C’est le travail de toute une vie. »





INCORSICA - PORTFOLIO

Ils vivent sur le domaine, c’est un 
vrai choix de vie qui comporte des 
sacrifices, un soutien sans failles 
et un partage permanent autour 
du projet pour le faire évoluer et 
prospérer.
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Saveria, Paul, Marie-Madeleine et Élisabeth Quilichini
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ÉLISABETH, 36 ans, représente la 
quatrième génération de 
femmes vigneronnes chez 

les Quilichini. Elle succède à sa mère Laurence : c’est elle qui en 1975 décide de ne plus vendre les raisins 
au négoce et de produire les vins en bouteille tandis que Paul, le maire de Sartène et le papa d’Élisabeth, 
de Marie-Madeleine et de Saveria, s’emploie à la restructuration du vignoble. Elle dirige donc le domaine 
Castellu di Baricci (en écho au château moyenâgeux qui surplombe le domaine) depuis 2010. Douze 
hectares dans la vallée agricole de l’Ortolo (rive droite de l’Ortolo, entre 100 et 150 mètres d’altitude, au 
pied de l’Omu di Cagna sommet culminant à 1 217 mètres et à 4 kilomètres de la mer) dont un seul en 
vermentinu orienté vers le nord (les 11 autres hectares étant orientés sud-ouest pour un ensoleillement 
exceptionnel), ce qui accentue la minéralité de son vin blanc (son blanc 2021, en concurrence avec des 
vins du monde entier, a obtenu la médaille d’or en 2022 au concours international des Vermentino en 
Sardaigne). Les rouges (sciacarellu, nielluciu, grenache ; à noter qu’a été planté un hectare de minustellu, 
cépage endémique de Corse) à la belle robe grenat intense, sont d’une matière virile : nez puissant épicé, 
sur le fruit mûr, vineux, complexe et rond. Le domaine vient d’obtenir une étoile dans le guide des 
meilleurs vins de France, guide édité et créé par la revue des vins de France. Élisabeth, fait ainsi partie 
des 15 vignerons à suivre cette année, mis en avant par le guide. Elle dit : « J’aime mettre les mains dans 
la terre. » Le microclimat de la vallée (faible pluviométrie mais grande amplitude thermique entre le 
jour et la nuit) fait de ce terroir une terre idéale pour la viticulture. Une terre composée de sables, de 
limons et d’argiles par endroits, au cœur de l’arène granitique. « Je voulais absolument travailler cette 
terre, ce domaine dont j’héritais. » De la pérennité de l’exploitation familiale elle fera le but de sa vie. Le 
travail dans l’ensemble s’effectue à la main : épamprage, ébourgeonnage ; le raisin est trié sur pied puis 
transporté dans des cagettes ultraplates. Les vinifications, la production annuelle d’environ 50 000 cols 
se font dans des caves du XIXe siècle. Élisabeth Quilichini, titulaire d’un diplôme œnologie-viticulture 
de l’université de Bordeaux, travaille en bio pour ne pas salir la terre de sa grand-mère. « C’est une terre 
qu’on va transmettre, donc il ne faut pas l’abîmer, il faut la respecter. »
L’oliveraie de 12 hectares, complémentaire de la vigne, donne cette huile Castellu di Baricci à la robe 
claire et limpide avec des reflets verts, fraîche et fruitée (des notes de noisettes). La récolte se fait 
manuellement, selon la technique du « gaulage ». Le moulin à huile, implanté sur l’exploitation, permet 
une maîtrise complète de la transformation des olives (ghjermanu et zinzala). Les oléiculteurs peuvent 
y apporter leur récolte.
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CASALLE
MARIA PACCOSI
Cette bâtisse du XXI siècle, était à l’origine un octroi de 20 m2  

protégé par des meurtrières. La route, qui reliait Ajaccio à Bonifacio, 
ancienne voie romaine pavée qu’empruntait Napoléon passait par ici.  

C’est aujourd’hui une route de randonnée.

P
aul achète la 
maison et 15 
hectares en 1989, 
sachant qu’il est 
né sur ces terres 
dans une petite 

maison de campagne de 20 m2 elle 
aussi, en contrebas du terrain. Tout 
autour des enceintes de pierres qu’il 
utilise pour agrandir la maison 
d’origine (200 m2 aujourd’hui), et 
tout remettre en état, il faut aussi 
refaire les routes, les captages, c’est 
un travail de longue haleine qui 
s’inscrit dans un développement 
permanent pour la mise en valeur 
des terres. L’ouverture de la maison 
qui peut accueillir plusieurs familles 
est pour l’instant saisonnière. Elle 
comporte 20 couchages, répartis 
en 7 chambres doubles et un grand 
dortoir. Marie Madeleine, 34 ans, 
professeure d’anglais, s’investit de 
plus en plus dans le projet porté 
par sa dimension patrimoniale et 
familiale.
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SAVERIA, 33 ans (titulaire d’un BTS tourisme elle s’est dotée d’une formation agricole) 
et son mari François Sampieri (passionné d’histoire, particulièrement 
de l’âge du bronze, il rêvait d’être archéologue) travaillent sans relâche à 

l’aménagement et à la valorisation du site depuis 7 ans (dont 5 de démaquisage et de nettoyage) pour faire découvrir ce patrimoine 
au public. Le terrain sur lequel se situe le site archéologique est un terrain familial qui vient de la grand-mère maternelle de 
Saveria. Personne ne l’avait mis en valeur depuis 1965, date de son invention et des premières fouilles réalisées par Roger Grosjean, 
pionnier de l’archéologie en Corse (c’est lui qui a mis au jour la préhistoire de l’île, avec notamment le site de Filitosa).

           Situé sur un éperon rocheux dominant la riche vallée de la Conca, le site fût idéalement choisi au II millénaire avant J-C par une 
importante communauté d’éleveurs, cultivateurs et artisans. Seule une partie infime de ce site a été fouillée (environ 1 millième), 
tout reste à explorer. 

               Saveria connaît le terrain depuis son enfance - elle a vécu ici jusqu’à l’âge de 10 ans - il l’a « appelée ». Elle était certaine d’y vivre un 
jour. Leur rêve est de créer un centre d’interprétation de l’âge de bronze, de poursuivre les fouilles pour aboutir à un circuit des sites.

              Depuis 7 ans, ils travaillent pour faire découvrir ce patrimoine au public. Partis de rien, sur un site envahi par le maquis, il leur a 
fallu 5 années de démaquisage et de nettoyage pour réussir à ouvrir en 2020. Pour Saveria et François, c’est le début d’une aventure 
sans fin, avec le sentiment d’être des témoins privilégiés du passé, assoiffés d’en trouver toujours plus. Chaque pierre découverte 
raconte une histoire et livre une partie de la mémoire encore enfouie. Beaucoup de pierres et d’objet du musée de Sartène sont 
d’ailleurs issus du site. Le site est immense, il est ceinturé par des remparts concentriques, on y trouve un chemin de ronde, 
des fortifications d’ateliers, une grosse meule, des fragments de menhirs, trois pour l’instant, dont 
un découvert par François il y a quatre ans, et des millions de pierres ; vestiges qui restent les 
seuls témoins muets des hommes d’airain. Quand ils voient leur trois filles courir sur 
le site ils réalisent que des enfants ont grandi là, qu’elles touchent 
les mêmes pierres à des milliers d’années d’intervalle dans une 
émouvante continuité.
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BAPTISTE  
CÉSAR

Ses ruines 
majestueuses

D
ans toute la Corse, les résidences artistiques se multiplient, 
faisant de l’île un gigantesque atelier à ciel ouvert. Corsica 
Luce fait partie de ses lieux inspirant. Fondée en 2017 
au Cap Corse à Nonza, par Julie Canarelli l’association 
Corsica Luce basée dans une grande maison familiale 
qui surplombe le village, se dédie à la valorisation de 
la scène artistique insulaire et plus particulièrement de 
l’art photographique en lien avec le territoire régional. 
Depuis ses débuts, l’association organise chaque année 
des évènements culturels durant la période estivale, en et 

hors ses murs. Elle accueille cet automne, en résidence de création, Baptiste César. 
L’artiste y réalise une série de dessins intitulée « Les ruines majestueuses ». Cette série 
est le fruit d’un état des lieux photographique des vestiges du Cap Corse et d’une 
réflexion menée autour de cette problématique de l’habitat insulaire. Son travail sera 
exposé en août 2023 par l’association.

Par Barberine Serpaggi  – Photo Rita Scaglia
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E
n 2017, Baptiste César a 
commencé sa première 
résidence d’artiste à la 
Villa Belleville pendant 6 
mois durant laquelle il a 
réalisé un radeau à partir 
de matériaux trouvés dans 
les rues de Paris. En 2018, 
il a été sélectionné pour 

le Salon de Montrouge où il a construit un réverbère qui 
murmurait des poèmes puis pour la Nuit Blanche durant 
laquelle il a installé un environnement flottant et lumineux 
sur le Canal de l’Ourcq dans le Parc de la Villette. En 2019, 
il a été sélectionné pour 2 résidences consécutives qui lui 
ont permis de poursuivre son travail d’installation dans 
l’espace public et en économie circulaire. Il a d’abord été 
reçu en résidence d’été à Est-Nord-Est au Québec durant 
laquelle il a élaboré un radeau-perchoir sur le fleuve Saint-
Laurent à partir de matériaux naturels. Il a ensuite été 
invité pour la résidence RAU#4 (regard sur l’urbanisme) 
à Roubaix, pilotée par la coopérative artistique Groupe A 
qui met en relation des artistes plasticiens avec la société 
d’aménagement du territoire afin de réaliser une œuvre in-
situ. Il a choisi de créer une palissade artistique et un jardin 
dans un terrain vague à partir d’éléments recyclés et en 
insérant sa proposition dans le tissu urbain du quartier de la 
gare en pleine mutation.Durant l’été 2020, il a effectué une 
nouvelle résidence d’artiste au Centre d’Art Contemporain 
d’Istres afin de proposer une installation lumineuse et 
mobile sur la digue de l’étang de l’Olivier dans le cadre 
du festival des Arts Ephémères.Il a ensuite été sélectionné 
par le collectif Irrésistible Fraternité pour une résidence 
en hiver 2020 à Limoges autour de la problématique  
« design d’espace, architecture & urbanité » où il a réalisé 
une installation dans la nature en lien avec le confinement. 

En 2021, il a participé à sa première résidence en Corse à 
l’Espace Diamant d’Ajaccio pour créer une sculpture au au 
sein de la Citadelle Miollis sur la thématique « connecter les 
esprits, construire le futur ». Enfin en 2022, il a été choisi par 
la Ville de Montrouge pour construire une œuvre pérenne 
dans son centre-ville, un abri de fortune réalisé à partir de 
mobilier urbain parisien réemployé.
Dans sa pratique artistique, l’idée surgit de l’immersion 
physique dans un contexte donné. Sensible aux paysages 
et aux personnes qui les habitent, Baptiste César 
entreprend d’abord d’explorer les environs. Déambulation, 
observation, glanage et rencontres nourrissent une pratique 
multidisciplinaire qui s’exprime par le dessin, l’écriture, 
la photographie, la vidéo, la sculpture, l’installation ou 
la performance. Au gré de sa recherche dans ce nouveau 
territoire, il découvre les matériaux, les équipements et les 
expertises à partir desquels il conçoit un projet en relation 
avec le site qui l’accueille. C’est donc bien au-delà de 
l’objet fini que se situe son projet, tandis que son approche 
convoque avant tout un échange avec la communauté. 
Il est essentiel pour Baptiste de me promener dans son 
environnement pour en saisir les mécanismes et les enjeux. 
À travers cette exploration, il discerne la topographie, la 
circulation, les zones en chantier, les lieux dynamiques ou 
déserts, les points de vue, l’histoire des sites. Toutes ces 
données sont importantes pour son inspiration artistique et 
pour créer une œuvre de proximité. Maintenir le lien entre 
la conception, la réalisation et la monstration de l’œuvre 
est au cœur de sa préoccupation de plasticien. Le travail 
en résidence lui permet de renouveler ses influences, de 
découvrir d’autres lieux, d’apprendre et de partager avec de 
nouvelles personnes et de construire différemment.

http://documentsdartistes.org/artistes/cesar/repro.htm
https://www.instagram.com/cesartiste/
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« À Nonza en octobre, le fracas des vagues contre l’abrupte rocher ne trouve aucun écho aux maisons 
délaissées. Les chats règnent en mafia sur les pierres de lauze pour prouver l’absence des humains en 
transit. Le vent souffle un mystère perpétuel d’une saison délaissée aux odeurs trop mûres de tortueux 
figuiers. Le soleil se confond dans la fougue des embruns iodés. Le myrte blanc réchauffe un squelette 
errant dans les ruelles sinueuses. Noué à ce cédrat, le citron est belliqueux. Sous la tour en équilibre, 
flottante sur l’horizon dansent des remous incessants. Les volets claquent jusqu’au craquement. La 
maison fantôme s’enracine dans les glycines plus vieilles que la terre amiantée. Il y a quelques passants 
qui passent, semblables aux ombres frivoles des feuilles de palmier qui bougent et miment leur présence. 
On écoute ce silence en buvant dans des sources mystiques puisque assoiffés de nos pas, apeuré par la 
force d’un courant qui nous entraîne vers le large jusqu’à ce soleil déjà englouti par la mer insatiable. »
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« J’entends la maison respirer, en penchant l’oreille dans l’interstice du mur de chaux. Un souffle 
délicat dans un système complexe de circulation. De cavité en cavité, traversant les étages, 
parcourant les chambres nues. La voyageuse italienne respire aussi, dans l’une de ses chambres, 
contre la mienne je l’écoute. Son cœur bat rapidement, elle a la bouche sèche et le cerveau activé. 
J’attends sur le lit d’une mollesse irréelle, enfoncé dans le sol de tomettes, fixant l’ampoule au bout 
d’un simple fil, une ampoule nue aussi, qui crépite et fait neiger le plafond de peinture écaillée. 
Je perçois bien la pièce dans un tout, dans une vaste demeure, sur un promontoire rocheux, sur 
Nonza, sur une île. Les éléments minéraux forment des écritures sur la paroi, des hiéroglyphes 
abstraits. Vivre dans la ruine nous ramène à notre propre finitude, il faut éviter la moisissure, 
laissant l’espace s’aérer pour se momifier tel un fossile de Pompéi. »
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Baptiste César est né 
1983 à Tavera. Il vit 
et travaille à Paris.
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Pauline  
CURNIER JARDIN

Fougueuse et baroque
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Les œuvres de Pauline Curnier Jardin sont fougueuses et baroques, aussi 
bien que kitsch et sensuelles. Au FRAC Corsica, à Corti, elle montre à 
partir du 5 novembre une série de vidéos sur les processions religieuses 
dans le Sud de l’Europe, l’occasion pour elle de revenir sur sa pratique 
vibrante qui flirte parfois avec l’ethnologie.

Par Fabien Danesi – Photo Andrea Avezzù et D.R.
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Dans le cadre de ton exposition au FRAC Corsica, tu as 
choisi de présenter tes films expérimentaux sur les rituels 
religieux du sud de l’Europe. Comment as-tu été amenée 
à t’intéresser aux processions et autres célébrations 
chrétiennes ?
Dans le film Explosion Ma Baby (2016), je filmais déjà 
ce culte voué à Saint Sébastien. Je l’ai filmé 8 ans avant 
d’utiliser les images et les monter entre elles. Aujourd’hui, 
je me rends à la procession en dévote pure, sans caméra, 
pour vivre la beauté et la joie qu’il me procure. Je me sens 
toujours secouée intimement après. Une amie de ma mère 
vient du village à côté. À l’été 2001, elle se rend à la fête avec 
ma sœur qui a dix ans et qui y fait un malaise… La foule, 
le bruit, la chaleur, l’extase généralisée, elles reviennent 
en France subjuguées et ma mère me dit : « C’est pour 
toi cette folie, promets-moi, un jour, d’y aller ». Elle me 
parle des bébés, de l’argent, des explosions et des hommes. 
On a dès lors un fascicule qui traine chez mes parents 
que je regarde presque comme un devoir non fait. J’ai 
attendu 2011 pour m’y rendre, et ce fût le début de ces 
recherches. Une procession en amène une autre. Et puis, 
autre fait important, cette même année, par l’entremise du 
chercheur et artiste Clovis Maillet, à qui je fais tout de suite 
part de ma « rencontre » avec Saint Sébastien, je rencontre 
l’anthropologue sicilien Salvatore D’Onofrio, qui devient 
mon ami et mon guide dans ces langages rituels. Mais 
ce n’est qu’après la sortie d’Explosion Ma Baby que j’ai 
voulu répandre ma recherche. En effet jusqu’en 2016, il 
n’y avait pas d’autres célébrations à mes yeux : cette fête, 
c’était ça « ma religion ». Je m’y donnais entière, si bien 
que j’ai inventé ce personnage, Giorgetto, héros d’une 
fiction prometteuse se déroulant dans la procession afin 
de continuer à y être au moins mentalement. En 2019 je 
candidate à la Villa Medicis pour être basée en Italie et 
y écrire ce long métrage racontant la vie de Giorgetto. Je 
pensais ainsi, enfin, infiltrer pleinement quelques racines 
culturelles catholiques et m’immerger sérieusement dans 
mon sujet. Pendant des mois, avec l’aide de la chorale 
d’ethnomusicologues dont je fais partie à la fois à Berlin 
et à Rome, l’aide de Salvatore D’Onofrio et de Ulrich Von 
Loyen, anthropologue qui devient mon deuxième allié, 
j’élabore une liste de processions dont je suis la seule à 
connaitre le lien. Je commence à tisser, à ma manière, un 
récit cinématographique dont le fil rouge est à cheval entre 

une pratique scientifique et mes propres obsessions. Ces 
repérages tant attendus furent avortés par la pandémie, et 
Fat To Ashes est le résultat d’un entrelacement de toutes 
les processions et les rites que j’ai filmés avant que tout 
ne s’arrête. Dans Le Lente Passioni, je fais tout ce que 
je peux avec tout ce que je trouve alors qu’il ne se passe 
plus rien dehors. (Répertoire de Giovanna Marini, études 
polyphoniques, chants paysans et liturgiques en Italie, 
Corse, Sardaigne, Sicile). Je préfère ne pas divulguer dans 
quel village j’ai tourné. C’est parfois mieux de cacher une 
information sur une œuvre, même si ça peut susciter 
l’agacement. C’est comme un secret de fabrication, et ma 
façon de dés-anthropologiser mon film. À la première 
projection d’Explosion Ma Baby en Hollande, la plupart 
des spectateurs (sic un public donc nord-européens) 
étaient convaincus que c’était au Mexique, au Pérou ou 
au Guatemala. Alors que la monnaie que l’on voit dans le 
film est très lisiblement l’euro ! Cela peut se comprendre 
de la part des nord européens, protestants, et qui plus 
est en Hollande, calvinistes, car en Amérique latine, le 
catholicisme - encore teinté de rites païens - se mélange 
avec les cultures et les religions autochtones, lors de fêtes 
un peu folles, triviales, transgressives. Si ce n’est que 
dans mon histoire l’origine est méditerrano-européenne, 
et je me suis rendu compte de l’importance d’extraire ce 
répertoire pour comprendre l’Europe du Sud et du Nord.

Tes œuvres pourraient relever d’une forme 
d’« ethnographie sauvage » où l’immersion au sein de ces 
fêtes est au cœur de ta pratique. En quoi les travaux de 
l’historien des religions et ethnologue italien Ernesto de 
Martino a joué un rôle dans ton approche ?
Ernesto de Martino n’a eu de cesse de montrer l’importance 
des formes archaïques de dévotion dans les sociétés 
européennes contemporaines. Il a ainsi étudié la persistance 
de la magie dans le Catholicisme du sud de l’Italie, la 
magie devant être comprise comme une partie intégrante 
de la religiosité contemporaine. Les rites connectés à la 
possession, à l’exorcisme et à l’envoûtement, signalent la 
temporalité ouverte de ces reliques folkloriques religieuses : 
en suspens entre passé et présent. Étant simultanément 
anciens et nouveaux, ils se trouvent en dehors d’une histoire 
linéaire, conçue en termes de continuité entre passé, présent 
et futur. 
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Penses-tu la religion comme une distorsion de la réalité, 
ou au contraire, souhaites-tu montrer que cette intensité 
de la ferveur religieuse n’a rien d’une hystérie mais 
produit un véritable monde ? 
Je ne trouve pas que la religion soit une distorsion de la 
réalité. L’église chrétienne en tous cas est un dogme, une 
société autoritaire patriarcale très organisée avec des lois, 
des punitions et des récompenses, des abus et des tabous, 
des tolérances et des interdits, des dominants et des 
dominé·e·xs, etc. Ce n’est pas la réalité tout entière. Peut-être 
que ce que l’on nomme la foi est, par contre, ce qui produit 
des mondes. Les croyances et les superstitions permettent les 
distorsions symboliques les plus inouïes, les dénouements 
de situations dramatiques des plus complexes, et ça c’est une 
force créatrice à mon sens.

Que ce soit dans Explosion ma Baby (2016), Sebastiano 
Blu (2018) ou encore Fat to Ashes (2021), tu es au plus 
près des corps dont l’énergie traverse l’ensemble de 
tes images. Il y a comme un principe de contagion qui 
travaille l’ensemble de tes séquences. Est-ce que cette 
dimension physique est une façon de souligner qu’il 
s’agit avant tout d’une expérience vécue ?

Oui, comme tu le dis, c’est sûrement une façon de souligner 
qu’il s’agit d’une expérience physique, je dirais même 
charnelle. Filmer la mort et la boucherie de la truie était une 
expérience entièrement charnelle, mon corps en est encore 
empreint. La jouissance des dévots de San Sebastiano et 
l’émotion et des prieurs et des prieuses qui s’égosillent 
pour Sant’Agata sont dans ma caméra mais sont aussi en 
moi. Si je prétendais que tout ce que je fais a pour point 
de départ le corps et l’anatomie, on pourrait me rétorquer 
que la majeure partie de l’histoire de l’art ne s’intéresse de 
toutes façons qu’à ça. Je dirais que la transformation est 
souvent le sujet principal de mon œuvre : une chose qui est 
en transformation ou qui va se transformer ou qui est déjà 
transformée. J’ai une attirance certaine pour la déviance, 
pour un art déviant et les formes grossières. J’aime le 
carnaval et les peintures de James Ensor, du Caravage, 
Guido Reni et Bruegel l’Ancien, j’aime Gala et Salvador 
Dali, Paul Verhoeven et Fellini. Même si je ne peux pas 
me risquer partout où règne la déviance, par manque de 
courage. C’est sûr que je pourrais toujours faire plus radical, 
plus courageux, plus déviant. Je reste toujours en lisière de 
quelque chose d’un peu dangereux, sans pour autant foncer 
en plein dedans, car je ne suis pas armée pour ça.
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La fièvre qui apparaît dans tes dernières œuvres est-elle 

ta réponse aux périodes de confinement successives que 

nous avons vécues ces deux années ?

Oui, c’est beau comme tu le vois, je n’y avais pas pensé. Lorsque 

je fais Fat To Ashes, je crache dans ces images des années de 

rage et de frustration. Ces deux dernières années, qui suivent 

le montage de ce film et qui correspondent à la pandémie, mon 

énergie s’est transformée. Je te dirais peut-être de façon très 

simpliste que je prends mes énormes peurs et mes énormes 

angoisses, et que j’essaye de les transfigurer, de les rendre belles 

ou drôles pour pouvoir les regarder en face. À chaque grande 

peur, à chaque monstre correspond un objet ou un film. Et 

ces monstres circulent dans ma vie et changent au gré de ce 

qui change dans mon existence. S’il y a une part d’intime, elle 

est essentiellement là-dedans. C’est l’histoire d’Ulysse et du 

Cyclope qu’il ne parvient à vaincre qu’en lui crevant l’œil. C’est 

ma façon de gérer mes propres traumatismes. 

Comment envisages-tu la problématique du genre dans ces 

différents rituels où le costume, le maquillage, et l’apparat 

font souvent partie intégrante de leur vocabulaire ? 

Je pense qu’il y a encore beaucoup à comprendre et 

à rechercher dans ce domaine pour quiconque veut 

comprendre l’origine de toute structure de pouvoir 

patriarcale. La représentation des femmes, du féminin et de 

leur corps dans les rituels, religieux et non religieux. Je ne 

vois pas de fin à la pertinence de ce sujet. C’est comme la 

relation romantique que les Européens entretiennent avec 

le (ur) s rituels païens passés et comment cela influence la 

réalité des rituels païens de nos jours. Cela a quelque chose 

à voir avec la chasse aux sorcières et avec leur répugnance, 

et la relation contradictoire à la superstition. C’est la même 

chose avec leur refus de reconnaître que l’hégémonie 

culturelle européenne s’est bel et bien faîte sur la peau, la 

vie, le corps des esclaves et la domination d’un continent 

et la moitié d’un autre. Il y a peut-être une peur profonde 

que tous les fantômes des âmes acculées se réveillent. Alors 

le grimage devient la possibilité pour tout·e·xs d’exorciser 

des choses, l’apparat est le début du rituel dans le carnaval, 

et on voit dans mon film que le costume est aussi le moyen 

d’exprimer des désirs inavoués. C’est probablement la 

raison pour laquelle mon travail a toujours tourné autour 

de ces sujets. Je sens qu’ils sont présents dans tous les débats 

politiques contemporains, mais je ne suis pas capable de 

l’expliquer autrement que dans mon travail. J’essaie de 

les révéler comme on le ferait sur une photo et de voir ce 

qu’ils sont venus nous dire. C’est une forme de travail très 

intuitive et probablement aussi ma première relation avec la 

performance.

Quelle est la relation que tu entretiens avec la musique et la 

bande-son dans tes films ? Il me semble qu’elles accentuent 

toujours le kaléidoscope de sensations visibles à l’image…

J’utilise avant tout des sons que je prends sur place, et puis je 

travaille avec un musicien à en faire une musique, percussive, 

pour qu’elle entre dans le corps et parle aux viscères.

Tu pratiques le chant polyphonique. Qu’est-ce qui te plaît 

dans cet art ?

J’ai commencé en 2018 à Berlin, à apprendre le répertoire 

de chants populaires polyphoniques, récolté par Giovanna 

Marini, avec la chorale de femmes d’Annunziata Matteucci, 

puis à Rome pour continuer à apprendre ce même répertoire 

aux côtés de Giovanna Marini elle-même, âgée aujourd’hui 

de 86 ans. C’est une femme extraordinaire qui a entamé dans 

les années 1970 la récolte de ces chants polyphoniques dans 

toute l’Italie et qui a transcrit sous la forme de partitions ce 

qui n’était que de la tradition orale.
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Je connais 
énormément de 

corso-marseillais, 
sans connaître 

vraiment la Corse, 
mais j’ai vu la Corse 

dans leurs  
YEUX FIERS.

Tous les mardis, j’avais l’honneur de faire partie de sa 
chorale, à l’école de musique populaire qu’elle a fondée à 
Mattatoio (littéralement l’abattoir) dont elle est une figure 
emblématique. C’était un rendez-vous fabuleux avec les 
Romains et les Romaines. Chanter en cercle et en polyphonie 
m’a aidé dans une immense tristesse que je vivais au 
lendemain de la mort de mon père. Nous expérimentions 
avec nos voix de femmes des chants exclusivement réservés 
aux hommes, comme les polyphonies corses ou sardes.

Comment prépares-tu tes tournages ? Est-ce que la 
spontanéité est le maître-mot pour toi ?
Disons qu’il y a toujours la traduction d’une pensée sous 
forme d’une intuition très forte. Quelque chose se répète 
systématiquement dans mon travail 
mais je ne l’ai pas encore bien saisi. Je 
prépare mes tournages comme une 
improvisation musicale avec des gens 
avec lesquels j’aurais toujours joué. 
C’est de l’improvisation et du hors de 
soi dont il s’agit.

Peux-tu nous parler de ton collectif 
Feel Good Cooperative ?
Pendant le premier confinement, je 
me suis demandé quelles seraient 
les dernières personnes considérées 
par le gouvernement et les autorités 
qui seraient dans le même temps 
particulièrement touchées, d’abord physiquement, par la 
pandémie : les travailleuses du sexe. J’ai décidé d’aller voir 
un groupe de travailleuses du sexe à Rome, où je vivais déjà à 
l’époque. J’ai rencontré Alexandra Lopez et sa communauté, 
un groupe d’amies de longue date qui s’entraident et qui sont 
ou ont été travailleuses du sexe. Pendant les confinements, 
bien sûr, elles n’ont pas eu autant de clients, sauf en ligne. 
Mais ce n’est pas la même chose. Je leur ai demandé de 
dessiner leurs performances sexuelles. Dans les dessins, 
nous voyons de nombreuses facettes différentes de la 

vie, du lever au coucher. Pour chaque dessin, j’ai payé le 
même prix facturé à leurs clients. Parfois, me racontent-
elles alors, elles sont payées juste pour passer du temps 
avec les hommes. Le titre de l’oeuvre, Feel Good, exprime 
combien elles sont des professionnelles du « bien-être ». 
Bien que je n’aie eu aucun rapport sexuel avec elles, j’ai vite 
remarqué à quel point elles sont habiles à vous faire vous 
sentir bien. La pandémie a fait prendre ce virage social à 
mon travail. Les processions, les rites, les fêtes furent les 
premières choses interdites, les interactions sensuelles et 
la sociabilité de rue, tout ce qui faisait ma recherche et 
mon déménagement en Italie. J’ai élargi ma recherche, 
qui porte toujours sur le corps, ses représentations et ses 
transformations. Dans ce cas, il s’agit aussi de l’utilisation 

professionnalisée du corps. Même si 
ce n’était qu’un petit geste de soutien 
au départ (les ventes des oeuvres de la 
Feel Good Cooperative sont divisées 
entre toutes) la coopérative est 
maintenant une partie de mon travail.

Quel regard portes-tu sur la Corse ?
Je dirais… que c’est le regard d’une 
marseillaise née en 1980, ce qui 
correspond à la fin de la French 
Connection qui teintait beaucoup la 
culture corse malheureusement, en 
plus d’un racisme sûrement inhérent 
aux populations immigrées. Je connais 

énormément de corso-marseillais, sans connaître vraiment 
la Corse, mais j’ai vu la Corse dans leurs yeux fiers. Mon 
oncle et mon cousin y naviguent depuis plus de 50 ans. Je n’y 
suis plus allée depuis 22 ans que je n’habite plus à Marseille. 
Les chants m’en ont un peu rapprochée, et j’espère que cette 
exposition aussi ! Après tant de temps passé en Sicile, dans 
le Sud de l’Italie, il est temps que je me plonge dans ce qui 
s’avère être plus proche de mes origines, et comprendre 
mieux ce qu’est la Corse.
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QUESTIONNAIRE  
DE PROUST

DE PHILIPPE PERFETTINI
directeur des collections napoléoniennes 

de la ville d’Ajaccio.
Le principal trait de mon caractère ? 
Amoureux.

La qualité que je préfère chez un 
homme ? 
Le sens de l’humour.

La qualité que je préfère chez une 
femme ? 
La Force (avec majuscule).

Ce que j'apprécie le plus chez mes 
amis ? 
Leur compagnie.

Mon principal défaut ? 
Angoissé.

Mon rêve de bonheur ?
Rendre les autres heureux.

Quel serait mon plus grand malheur ? 
Rendre les autres malheureux.

Ce que je voudrais être ? 
Un super-héros.

Le pays où je désirerais vivre ? 
Ajaccio. Mais j’y vis déjà.

La couleur que je préfère ? 
Bleu.

La fleur que j'aime ? 
Myosotis.

L'oiseau que je préfère ?
 Bald eagle.

Mes auteurs favoris en prose ?
 Hugo, Camus, Sartre.

Mes poètes préférés ?
 Nerval, Rimbaud, Hugo.

Mes héros favoris dans la fiction ?
 Rocky, Son Goku, Hamlet.

Mes héroïnes favorites dans la fiction ? 
Phèdre, Captain Marvel, Sarah Connor.

Mes compositeurs préférés ? 
Wagner.

Mes peintres favoris ? 
Michel-Ange, David, Turner, Hopper.

Mes héros dans la vie réelle ? 
Ali, William Wallace, Bonaparte.

Mes héroïnes dans l'histoire ? 
Simone Veil, Mary Dyer, Mère Térésa.

Mes noms favoris ? 
Mitterrand, Tyson.

Ce que je déteste par-dessus tout ? 
La prétention.

Personnages historiques que je méprise 
le plus ? 
Louis XIV.

Le fait militaire que j'estime le plus ? 
Stirling, Austerlitz.

La réforme que j'estime le plus ? 
L’IVG.

Le don de la nature que je voudrais 
avoir ? 
Voler.

Comment j'aimerais mourir ? 
Sur scène.

État d'esprit actuel ? 
Angoissé. Comme d’habitude.

Fautes qui m'inspirent le plus 
d'indulgence ? 
Aucune. Trop intransigeant.

Ma devise ? 
En toute chose, il faut considérer la fin 
(Le Renard et le Bouc).
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Pensez à l’éco-prêt à taux zéro (éco-PTZ).

Vous êtes propriétaire d’un logement et prévoyez d’y 
faire des travaux d’économie d’énergie ? 

24, rue Salomon de Rothschild - 92288 Suresnes - FRANCE
Tél. : +33 (0)1 57 32 87 00 / Fax : +33 (0)1 57 32 87 87
Web : www.carrenoir.com

BANQUE POPULAIRE
Logo Quad
24/08/2018

ÉQUIVALENCE QUADRI

DÉGRADÉ CYAN 100 % MAGENTA 85 % NOIR 35 %
VERS CYAN 66 % MAGENTA 6 %

CYAN 100 % MAGENTA 85 % NOIR 35 %

CYAN 75 % MAGENTA 23 %

CYAN 100 % MAGENTA 85 % NOIR 35 %

Ce fichier est un document d’exécution créé sur 
Illustrator version CS6.

Un crédit vous engage et doit être remboursé. 
Vérifiez vos capacités de remboursement avant de vous engager.

L’ÉCO-PTZ PLUS ACCESSIBLE, 
POUR BOOSTER 
LES RÉNOVATIONS ÉNERGÉTIQUES  

L’éco-prêt à taux 0% est 
l’un des dispositifs du plan 
gouvernemental de rénovation 
énergétique de l’habitat.
Il permet de financer la 
rénovation énergétique des 
logements, et ainsi de réduire les 
consommations d’énergie et les 
émissions de gaz à effet de serre.
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